

„Mântuitorul a străbătut calea Sa pământească neagonisind nimic, ci numai împărțind. Nu are importanță pe unde trece drumul omului pe acest pământ-în mănăstire, în lume, în pustnicie sau în schit. Este important ca inima lui să fie întotdeauna deschisă durerii omenești.”

Schimonahia Ni la Kolesnikova

SCHIMONAHIA NILA KOLESNIKOVA

Viața. Sfaturile. Prorociile

Preluarea textelor (fie în formă tipărită în ziare, reviste, foi parohiale sau în formă electronică, pe blog-uri sau site-uri) este liberă, cu menționarea exactă a sursei citate. Pentru varianta în formă electronică se va prelua textul postat pe www.areopag.ro.

© Pentru prezenta ediție, Editura Areopag ISBN 978-606-8451-59-6

Comenzi:

contact@evangelismos.ro Tel. 021.33.11.022

Colecția *Din temnițe spre Sinaxare*

SCHIMONAHIA NILA KOLESNIKOVA

Viața. Sfaturile. Prorociile

Volum coordonat de Alexandru Trofimov și Zinaida Sviridenkova

Carte apărută cu binecuvântarea înalt Preasfințitului Arhiepiscop Justinian Chira al Episcopiei Maramureșului și Sătmărilor

Editura Areopag București, 2014

Notă

Cartea de față descrie viața ascetei ortodoxe și mărturisitoarei secolului XX, schimonahia Nila (Evdochia Andreevna Kolesnikova -1904-1999). La vârsta de 12 ani a plecat la mănăstire, unde a fost tunsă călugăriță, primind numele Eufrosina. După distrugerea mănăstirii în timpul regimului sovietic, a trecut prin cumplitele deportări și lagăre comuniste. Fiind eliberată în anii de după război, a locuit în Tuia, apoi în sătucul Fosforitnii, care se află în împrejurimile Moscovei. În anul 1960 a primit schima mare, cu numele Nila. Dumnezeu a înzestrat-o cu mari daruri: înainte-vederea, vindecarea și prorocirea. La stareța plină de har ajungeau oameni din toate colțurile Rusiei pentru a primi ajutor, mângâiere și vindecare de boli.

Cartea este alcătuită pe baza amintirilor și mărturiilor celor care au cunoscut-o pe maică în timpul vieții, fiind completată cu ajutorul scrisorilor și observațiilor fiilor duhovnicești și oamenilor apropiați stareței.

5

Cuvânt înainte

Pe 6 martie 1999 s-a încheiat calea pământească a vieții schimonahiei Nila Kolesnikova, cunoscută multor drept-credincioși din toate colțurile Rusiei. Darurile primite de stareță de la Dumnezeu înainte-vederea, prorocirea, înțelepciunea, vindecarea bolilor trupesti, precum și mângâierea și vindecarea rănilor sufletești — sunt adevărate de cei care au venit la ea după ajutor. Stareța vedea sufletul omului cu ochii duhovnicești, îi străvedea întreaga lui viață, atât cea prezentă, cât și cea trecută și viitoare. Iată de ce era atât de lucrător ajutorul dat de ea oamenilor, care ieșeau din chilia ei alinați, îmbărbătați și înaripați.

Cuvioasa Nila a dus o viață grea, plină de suferințe, însă luminoasă și curată; ea însăși a fost blândă și degrabă mângâietoare, o sfătuitoare și îndrumătoare experimentată a fiilor săi duhovnicești. Numele ei poate fi înscris pe drept cuvânt printre multele nume ale mărturisitorilor și asceților Bisericii Ortodoxe. Viața stareței a cuprins aproape întreg veacul XX (1904-1999), iar sfârșitul ei, petrecut în pragul celor două mii de ani de la Nașterea

6

lui Hristos, marchează încheierea unei importante perioade din viața Bisericii noastre. Schimonahia Nila a făcut parte din rândul ultimilor stareți, starețe și mărturisitori plecați recent dintre noi, prin ale căror nevoințe și rugăciuni a rezistat Biserica Ortodoxă Rusă în anii cumplitelor prigoane și războaie ale secolului trecut.

Până în ultima clipă a vieții sale, cuvioasa și-a păstrat limpezi și mintea și memoria, a primit oamenii sosiți la ea după ajutor bolnavi și chinuți de diferite probleme duhovnicești și de grijile de toate zilele. Nu o dată le-a spus „copilașilor” săi, cum își numea cu blândețe fiii duhovnicești, să vină după moartea ei la mormânt și să-și aducă acolo toate mâhnirile și necazurile. „Dacă voi căpăta

îndrăzneală înaintea lui Dumnezeu, mă voi ruga neapărat!” spunea de multe ori stareța. Și astăzi noi avem mărturiile ajutorului binecuvântat primit de cei care se roagă la locul odihnei ei de veci, lângă Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur, în Voskresensk.

Așadar, nu este nicio îndoială că maica Nila a căpătat îndrăzneală în fața lui Dumnezeu și rugăciunea ei ne poate ajuta

7

să ne vindecăm de boli și să depășim greutățile și tristețile vieții.

Pentru toți cei care o cinstesc, pentru aceia pe care i-a îndrumat, i-a îmbărbătat și i-a alinat, va fi o bucurie să cunoască viața ei. Credem că și pentru cei care nu au avut fericirea să o vadă pe stareță, cunoașterea nevoițelor ei va însemna un eveniment care le va lumina calea către Dumnezeu și le va întări credința. Amintirea ei și rugăciunile către ea ne vor ajuta să trecem peste descurajări și mâhniri, căci ea este protectoare a noastră înaintea Domnului și a Maicii Sale Preacurate.

8

VIAȚA SCHIMONAHIEI NILA Anii copilăriei

Schimonahia Nila (în lume evdochia Kolesnikova) s-a născut pe 4 (17) august 1904 ¹, în satul Țvitnoe din actuala regiune ucraineană Donețk, în numeroasa și evlavioasă familie a lui Andrei și a Epistimiei Kolesnikov. Fetița a venit pe lume foarte firavă și părinții se temeau că va muri, de aceea au botezat-o în biserica locală chiar în aceea zi. Era ziua în care se prăznuia numele Sfintei Mucenițe Evdochia Romana (din secolul al IV-lea) și fetița a fost numită în cinstea acestei sfinte.

Tatăl Evdochiei se născuse în orașul Breansk, dar, încă din tinerețe, el împreună cu fratele și sora lui s-au mutat în regiunea Donețk. Frații și-au ales soțiile dintre femeile din satul Țvitnoe, iar sora lor a plecat la mănăstire, unde a fost tunsă călugăriță. Mai târziu, ea a ajuns egumena acelei mănăstiri, aflată la douăsprezece

¹ în buletinul maicii apărea ca an al nașterii sale 1904, dar ea spunea că s-a născut în 1902 [n.a.].

9

verste depărtare de Țvitnoe. Tatăl era de naționalitate rusă, iar mama ucraineană. Stareța n-a uitat graiul ucrainean niciodată, până în ultima clipă a vieții sale, și chiar vorbea în limba maternă cu cei veniți din Ucraina.

Evdochia era al nouălea copil, însă puțin mai târziu a apărut și „fratele” ei mai mic: cineva aruncase un prunc nou-născut lângă casa lor, iar părinții fetei l-au luat și i-au pus numele Grigorie. Maica spunea că Grigorie era fratele ei cel mai iubit. Memoria celor apropiați a păstrat doar numele a doi frați ai Evdochiei: Ștefan (care a fost tanchist și a murit pe front în Al Doilea Război Mondial) și Andrei, și numele surorii ei, Natalia. Tatăl a murit în vremea epidemiei de holeră, când Evdochia împlinise trei ani.

Andrei Kolesnikov a fost supranumit „fericit” de către oamenii din sat. Înainte de moartea sa, el a prezis că fiica lui mai mică, Evdochia, va cutreiera tot pământul rusesc și că o așteaptă o viață lungă. Fetița a văzut cum este îngropat tatăl ei, dar mult timp nu a putut să creadă că el nu mai este cu ei. Stareța își amintea cum, fiind în vârstă de patru ani, fugea la mormântul tatălui, săpa o gropiță și spunea:

10

tăticule, ieși, hai să mâncăm!

La vârsta jocurilor copilărești, Evdochia construia mereu mici mănăstiri de nisip și se ruga cu primele ei rugăciuni de copil. Fratele ei o chema să se plimbe și să cutreiere satul, dar fetiței îi plăcea mai mult să stea acasă. Copiii erau crescuți în credință și evlavie și totdeauna mergeau la slujbele bisericii. Stareța își amintea că, în timpul unei furtuni mari, cu tunete și fulgere, nu a reușit să fugă până acasă și, căzând în genunchi lângă peretele de scândură al șopronului, a început să cânte: „Sfânt, sfânt, sfânt este Domnul Savaot...” Aceasta era una din primele ei amintiri din copilărie.

Micuței Evdochia îi plăcea să se cațere pe gard și să cânte ciastușki². Odată a auzit undeva o ciastușcă despre o mamă care a venit la porțile închisorii pentru a-i da fiului ei un pachet cu alimente. Fetița a învățat acest cântecel și îl fredona des. O vecină a ascultat, a ascultat și într-o bună zi i-a spus Epistimiei:

cred că Dunia ta va trebui să stea la închisoare.

2 Cântece populare rusești, formate de obicei din patru rânduri (catrene), având un caracter vesel [n.tr.].

11

Mama i-a povestit despre concertele Evdochiei fiului mai mare, Ștefan, iar acela i-a dat o chelfăneală surorii lui, după care ea a încetat să se mai cațere pe gard și să cânte ciastușki. Atunci Ștefan, care era conducătorul corului bisericii din sat, a găsit o nouă formă de manifestare a talentelor Evdochiei: a luat-o pe surioara lui în corul bisericii. În scurt timp, Evdochia, datorită memoriei și urechii muzicale minunate, a învățat să cânte, iar mai târziu și să citească în slavona bisericească. Ștefan chiar își însemna notele cântărilor bisericești după glasul ei.

Iată încă o amintire din copilărie a mamei: „Pe când aveam vreo șapte-opt ani, m-am dus să culeg fragi și mure și m-am întâlnit cu un om de o frumusețe neobișnuită, îmbrăcat în haine ciudate. El stătea pe o buturugă, s-a întors spre mine și mi-a spus:

fetișo, dă-mi niște fragi.

Iar eu aveam în mână un buchețel de fragi pe care i l-am întins necunoscutului, spunându-i: data viitoare îți voi aduce supă.”

În familie, fetișo era alintată „Dușatca” (*sufleteț*). Agilă și isteată, ea a reușit să învețe multe încă din anii copilăriei.

12

Din cei mai fragezi ani, mama a deprins-o pe Evdochia cu munca și spunea deseori că, neavând tată, copiii trebuie să lucreze împreună și, dacă fiecare va participa la treburile comune, familiei îi va fi mai ușor să trăiască. Datoriile casnice ale fetișei erau să măture curtea, să lipească și să văruiască cuptorul, dacă era nevoie de asta, și, de asemenea, să facă diferite munci în grădină și pe câmp. Evdochia a devenit foarte devreme un sprijin adevărat al mamei sale. Toate le făcea repede și cu agilitate. Când plivea în grădină, termina aproape înaintea tuturor brazda sa, apoi o ajuta pe sora ei mai mare, Natalia, care nu prea avea spor la lucru.

În copilărie, Evdochia era neînfricată (cum se spune în popor, „băiețoasă”), niciodată nu se lăsa umilită, întotdeauna putea să riposteze cu un cuvânt bine țintit și chiar prin faptă. Pentru ea nu existau situații fără ieșire. În orice situație, fie și cea mai dificilă, chiar periculoasă pentru viață, ea credea că Domnul nu o va lăsa și, negreșit, îi va veni în ajutor. Și, pe tot parcursul vieții ei lungi, ea niciodată nu s-a lăsat pradă deznădejzii, ci căuta o ieșire, se ruga, îmbărbătându-i și pe alții, și

13

această convingere de neclintit se transmitea celor ce o înconjurau.

Familia ei avea o bucată de pământ, pe care semăna grâu și sădea legume. Țineau, de asemenea, o vacă, porci și păsări. Stareța spunea că foarte mult din educația ei se datorează mamei sale și aducea exemplul următor. După moartea tatălui ei, i-a lovit încă o nenorocire: au murit calul și purceii. Vecinii o întrebau cu compasiune pe Epistimia: „Cum veți trăi în continuare?” știut fiind că într-o gospodărie țărănească un cal are o importanță vitală. Dar mama răspundea: „Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat”. Și Dumnezeu nu i-a înșelat credința și nădejdea în pronia Lui: în scurt timp au apărut în gospodărie și un cal și purcei.

De la vârsta de cinci ani, Evdochia păștea oile consătenilor ei și lucra în grădinile vecinilor. Când plivea legumele, îi întrecea chiar și pe copiii mai mari și nu lăsa niciun firicel de iarbă după ea. Pentru munca sa, fetișo primea 20 de copeici. Cu acești bani câștigați de ea (cum își amintea stareța), și-a cumpărat primele ghetuțe. Evdochia nu era o povară pentru familie, fiindcă a început să-și câștige de mică banii săi. Știa să ducă la capăt orice

14

muncă țărănească, știa să gătească, să coasă și să brodeze. Toate acestea i-au fost de mare folos în viață.

Evdochia nu a mers la școală, dar, fiind prezentă mereu în strana bisericii, a învățat să citească bine, să cânte și și-a însușit rânduielile bisericești. Fetișo nu își închipuia niciun alt drum pentru ea, decât cel al călugăriei, și nu o dată a rugat-o pe mama ei să o lase să plece la mănăstire. Egumena mănăstirii era sora tatălui ei, care o lua pe nepoată de pe la șase-șapte ani în mănăstire pentru perioade scurte de timp. Mama nu voia să se despartă de fiica ei cea mai iubită, care era și primul ajutor în casă, dar dorința sinceră a Evdochiei, înclinația ei spre rugăciune au convins-o pe Epistimia să accepte alegerea fiicei sale. Un argument convingător a fost și faptul că fata avea să fie sub supravegherea unui om apropiat. Dorința Evdochiei s-a împlinit când avea doisprezece ani.

15

în mănăstire

Evdochia a fost găzduită împreună cu alte fete care doreau să devină călugărițe. Foarte curând a venit vremea primului examen: sora cea mai mare le-a poruncit să sădească un răsad de varză, dar... cu rădăcinile în sus. Fetele, încă necunoscând tainele vieții monahale, s-au mirat desigur de o asemenea însărcinare și au sădit răsadul așa cum se cuvine, adică cu rădăcinile în pământ. Evdochia și încă două fete au sădit răsadul așa cum li s-a poruncit. Când a venit monahia să vadă ce au lucrat fetele, a întrebat:

cine a sădit atât de incorect varza?

noi, au răspuns Evdochia și cele două prietene ale ei.

iată că voi o să și rămâneți în mănăstire, a spus monahia, iar celelalte se pot întoarce acasă.

Astfel, Evdochia, în vârstă de doisprezece ani, a devenit ucenică în mănăstirea. Epistimia își vizita fiica, o întreba

3 Din păcate, noi nu am reușit să aflăm în ce mănăstire s-a nevoit maica, dar sperăm că, după publicarea vieții ei, ne vor înștiința cei care știu locul și denumirea acestei mănăstiri [n.a.].

16

cum este viața ei acolo. Fetița răspundea că este mulțumită de toate. Câteodată ea venea acasă pentru a-i vizita pe cei dragi. Epistimia a încercat de câteva ori să o scoată pe fiică din mănăstire. Însăși maica își amintea cum a venit mama ei cu o brișcă pentru a o lua acasă. Dar viitoarea schimnică a răspuns cu hotărâre:

casa mea e aici, nu voi pleca nicăieri.

în mănăstire, Evdochia a avut multă vreme ascultarea de văcăriță. Avea în grijă unsprezece vaci, care o ascultau ca niște ființe cugetătoare. Chiar de atunci s-a arătat darul binecuvântat al viitoarei starețe Nila de a comunica cu animalele. Ea cosea iarba, usca fânul, mulgea vacile, le spăla, curăța grajdul, făcea brânză și smântână. În timpul cositului fânului, maica era stivuitoare, stătea în vârful căpiței și primea maldărele de fân care erau aruncate din toate părțile. Aceasta era o adevărată artă depindea de stivuitoare cât de trainic era stogul, ce formă avea, dacă pătrundea ploaia sau putrezea fânul.

Și aici, ca și în casa părintească, Evdochia a fost o mare muncitoare. Dormea

17

tot acolo, lângă grajd. Acolo ea își săvârșea după miezul nopții pravila sa pe metanier, făcând multe închinăciuni până la pământ. De atunci s-a obișnuit cu rugăciunea de noapte. Deoarece Evdochia rămânea singură în timpul nopții, nu a văzut nimeni râvna și privegherile ei. După ce termina munca în grajdul vitelor, când și surorile terminau munca lor, ea mergea în atelier și cosea epitafuri. Când se ivea ocazia, Evdochia citea cărți duhovnicești, îi plăcea mai ales Viețile Sfinților.

Din amintirile maicii reiese că revoluția și prigoanele împotriva credincioșilor s-au abătut asupra țării pe când era încă rasoforă. În acei ani, dorința de a primi tunderea în monahism era deja un eroism, deoarece toți vedeau cu ochii lor, aflându-se în mănăstire, cum erau chinuiți și împușcați cei ce mărturiseau credința. Dar Evdochia făcuse alegerea sa și, la vârsta de 18 ani (după unele izvoare, la 17 ani), a fost tunsă în monahism cu numele Eufrosina, în cinstea Cuvioasei Eufrosina, egumena Mănăstirii Poloțk. În mănăstiri exista obiceiul de a numi călugării începători cu nume care începeau cu aceeași literă cu care începea numele de mirean al celui ce se tunde. Dar în cazul stareței

18

e posibil să fi fost încă o pricină - doar ea, la fel ca și Cuvioasa Eufrosina din Poloțk, a venit singură la mănăstire, după propria voință, la vârsta de doisprezece ani. Maica a

purtat întreaga sa viață o iubire și o evlavie deosebite pentru ocrotitoarea ei cerească.

Monahia Eufrosina a continuat să se nevoiască în mănăstire. Altă ascultare a sa a fost cea de cântăreață la strană. Având un glas minunat, ea era solistă și putea să cânte orice partitură a corului de femei. Ea a devenit chiar dirijor de cor.

La praznice și onomastice, surorile primeau în dar icoane. Maica își amintea că unul din primele ei daruri a fost icoana Maicii Domnului Kazanskaia, pe care ea a iubit-o și a cinstit-o cel mai mult dintre toate icoanele Maicii Domnului.

Avea și alte ascultări: să îngrijească legumele în grădină, să lucreze la bucătărie și, de asemenea, să coasă și să brodeze. Cultiva felurite ierburi aromate, condimente și prepara uimitor de gustoasele ei murături din castraveți, roșii, ardei și varză. Ea știa să pregătească produsele astfel încât ele să-și păstreze vreme îndelungată prospețimea și gustul. Avea secretele ei pentru păstrarea brânzei,

19

untului, smântânii în timpul posturilor lungi. După mai mulți ani de viețuire în mănăstire, ea a învățat să mânuiască utilajele și mașinile agricole: știa să conducă tractorul, să cosească iarba și grâul cu mașina de cosit, a inventat un dispozitiv pentru a pompa apa în ocolul vitelor. În acea vreme, mănăstirile nu erau închise brusc. O anumită perioadă de timp monahiile puteau rămâne în așezământul transformat în cooperativă agricolă.

Dar a venit și timpul prigoanei lor: colaboratorii NKVD-ului cu un detașament de bolșevici au ajuns în mănăstire, pentru a o închide. Au alungat toate monahiile și le-au propus să aleagă: „Ori vă lepădați de credință și vă scoateți crucile de la piept, ori mergeți la pușcărie”. Majoritatea monahiilor nu s-au dezis de credință și nu și-au lepădat crucile. Maica spunea că, înainte de a închide mănăstirea, ea a ascuns cele mai prețioase sfinte odoare mănăstirești. Se vede că cineva a trădat-o și de aceea maica Eufrosina a fost schingiuită cu o mai mare cruzime. O băteau crunt, îi cereau să se lepede de Dumnezeu și să-și lepede crucea.

Acele monahii care au rezistat torturilor și bătăilor, nelepădându-se de credință,

20

au fost trimise să fie judecate de „troică”⁴. Maica Eufrosina a fost condamnată mai întâi la șapte ani de închisoare. Când unul din membrii completului de judecată i-a cerut să-și scoată crucea de la piept, ea a refuzat și atunci i-au dat o condamnare de douăzeci de ani de închisoare. Toate monahiile și ucenicele condamnate au fost trimise mai departe, spre locul de surghiun.

4 Troika era un tribunal militar al NKVD-ului format din trei membri și avea sarcina să pedepsească persoanele care manifestau sentimente antibolșevice [n.tr.].

21

în tranzit, spre închisoare

Maica a fost foarte frumoasă în tinerețe, de aceea însoțitorii cochetau cu ea și o speriau. Fiind respinși, asmuțeau asupra ei câinii de pază. Maica le-a spus odată:

dacă veți mai asmuți câinele asupra mea, el va muri.

Când, ațâțat de însoțitori, câinele s-a aruncat din nou asupra maicii, ea a făcut asupra lui semnul crucii și, într-adevăr, animalul a căzut mort. După această întâmplare, cei care făceau parte din convoi au căpătat respect pentru maica Eufrosina și chiar a fost numită mai mare peste ceilalți întemnițați.

O bună parte din drum deținuții au petrecut-o în vagoane arhipline, fără să primească nici pâine, nici apă. Mulți mureau și cei morți rămâneau în vagoane, împreună cu cei vii. Odată, câteva vagoane au fost desprinse de garnitura trenului și lăsate în câmpul pustiu. Într-unul din ele se afla și maica Eufrosina cu alți mucenici. Era o iarnă crâncenă, vagoanele stăteau în mijlocul câmpului înzăpezit. A venit noaptea, condamnații nu aveau niciun

22

fel de mâncare, nu aveau nici haine călduroase pentru a suporta gerul. Oamenii deznădăjduiți așteptau moartea. Organizatorii acestei cazne erau conșinși că nimeni nu va fugi.

Abia începuse să se lumineze de ziuă, când maica a ieșit din vagon și s-a târât, cufundându-se și străbătând nămeții, spre stogurile de fân aflate în depărtare, iar peste puțin timp a adus în vagon primul braț de fân. În urma ei s-au târât spre stoguri și alții. Acest fân i-a salvat pe mulți de la moarte, i-a ajutat să se încălzească și să nu moară de foame. După sfatul maicii Eufrosina, oamenii frecau fânul în palme și-l mâncau împreună cu zăpada. Au săpat gropi în zăpadă, salvându-se de frig. Se încălzeau tot cu fân.

Peste o săptămână a apărut o locomotivă și un grup de supraveghetori. Au supraviețuit doar cei tineri și cei mai în putere, iar bătrânii și oamenii slăbiți au rămas acolo pentru totdeauna. Ei nici nu au fost îngropați, ci doar au fost aruncați în zăpadă. Cei care au rămas în viață au pornit mai departe spre locul de încarcerare. Și iarăși au urmat tranziturile sub strigătele însoțitorilor și lătratul câinilor de pază. Mulți cădeau și nu mai puteau

23

merge mai departe. Îi obligau să se ridice, bătându-i cu picioarele și cu patul armelor. Preoții bătrâni mureau, nerezystând oboselii și lipsurilor.

Când stareța povestea despre torturile și batjocurile asupra credincioșilor din închisori, se părea că reînviau scenele din viețile sfinților mucenici ai Bisericii din primele secole. Dar uneori noii călăi îi întreceau pe înaintașii lor prin ingeniozitatea torturilor.

Maica își amintea un caz, despre care nu putea vorbi fără lacrimi. I-au mânat spre un râu și i-au obligat să înoate către celălalt mal. Cei care nu puteau înota, și de aceea nu voiau să intre în apă, erau împinși cu patul armelor. Mulți s-au înecat atunci. Maica Eufrosina a salvat câțiva preoți: ea îl ajuta pe unul dintre ei să ajungă la mal, apoi se întorcea din nou, ajutându-l pe următorul, și tot așa, până când a rămas epuizată, fără putere.

Într-o zi, supraveghetorii au inventat următoarea caznă: i-au mânat pe cei arestați într-un lac și nu le-au dat voie să iasă la mal timp de trei zile și trei nopți. Oamenii, stând în apă, se străduiau să se ajute unul pe altul, dar mulți nu rezistau, cădeau, iar aceasta însemna moartea.

24

Unica hrană în timpul acestui supliciu au fost tulpinile și rădăcinile de papură.

Iar una dintre cele mai dureroase amintiri ale stareței este aceea despre cum ea și alți deținuți au fost duși în magazia vaporului. A fost o adevărată Sodomă, femeile și fetele au fost violate în timpul drumului. Acea grozăvie nu se poate reda în cuvinte. Maica doar se ruga cu lacrimi în ochi: „Maica Domnului, miluiește-mă, păzește-mă așa cum m-am născut, ajută-mă să-mi păstrez curăția!” Și, printr-o minune, nu s-au atins de ea.

În sfârșit, coșmarul tranzitelor a luat sfârșit și vaporul cu deținuți a fost ancorat la malul insulei Solovki.

25

Lagărul

La începutul veacului al XVIII-lea, cuviosul ieromonah Iov a avut o vedenie lângă un munte al insulei Anzers⁵, în timpul căreia a auzit glasul împărătesei cerești:

„acest munte îl veți numi Golgota, fiindcă peste mai mult timp îi este dat să devină un cimitir imens. În vârful lui veți ridica o biserică în cinstea Patimilor Domnului. Eu voi fi în veci pe acest loc.

Aici călugării din Solovki au construit Schitul Răstignirea de pe Golgota, cu o biserică de piatră în vârf, închinată Răstignirii Domnului, iar la poalele muntelui, o mică biserică de lemn în cinstea învierii lui Hristos. Totul a fost construit asemănător Ierusalimului: locul Patimilor lui Hristos, sus pe munte, iar cimitirul și locul învierii Domnului, la poalele muntelui. Aici se citea neobosit Psaltirea pentru toți ortodocșii adormiți. Monahii au primit cuvintele Maicii Domnului ca pe o poruncă de a construi pe munte un cimitir

⁵ A doua insulă, ca mărime, din arhipelagul Solovki [n.tr.].

26

mănăstiresc și, pe parcursul a două veacuri, i-au înmormântat sub povârnișurile lui pe călugării din mănăstire.

Prorocirea Maicii Domnului a fost limpede pentru dreptcredincioși numai după revoluția din octombrie, când insulele Solovki au devenit, într-adevăr, Golgota pământului rus.

În anii 20 ai secolului trecut, Mănăstirea Solovki s-a transformat într-unul din cele mai înfiorătoare lagăre ale morții, unde au fost nimiciți zeci de mii de oameni. După componența deținuților din Solovki, era evident că principalii dușmani ai noii puteri erau socotiți clerul, monahii și, în general, oamenii credincioși.

După desființarea Mănăstirii Solovki, conducerea lagărului le-a propus monahilor să rămână acolo ca angajați voluntari. Câteva zeci de monahi au fost de acord. Lor li s-a permis să slujească și să se roage în Biserica Cuviosului Onufrie cel Mare. Monahii mai bătrâni îndeplineau întotdeauna și cu grijă tot ce le porunca conducerea lagărului. Ei spuneau că lucrează nu la GPU⁶, ci ca și mai înainte -

⁶ Abreviere de la Gosudarstvenoe Politiceskoe Upravlenie direcția Politică de Stat [n.tr.].

27

se află „în ascultare” în sfânta mănăstire și afirmau cu încredere că va veni ziua când sfântul așezământ va renaște și va străluci cu frumusețea și slava lui Hristos. Unul din călugării din Solovki, starețul Gheorghe, spunea în acei ani: „După prăbușirea în Rusia a slugilor lui Belzebut, sfânta noastră mănăstire va sluji ca un monument duhovnicesc al biruinței lui Hristos asupra puterilor întunecate ale iadului, precum astăzi farul din Solovki luminează calea celor ce navighează pe mare; astfel, în veacurile următoare, sfântul nostru așezământ, luminat de biruitoarea lumină dumnezeiască a lui Hristos, va fi un far călăuzitor în istoria Rusiei Pravoslavnice”.

La început, în lagărul din Solovki episcopii deținuți trăiau separați de criminali; la fel locuiau și monahii. Li se permitea să frecventeze slujbele bisericii. Dar aceasta nu a durat foarte mult timp. Ultima slujbă a Paștelui permisă de conducere a avut loc în anul 1926. De atunci, slujbele bisericești se săvârșeau în ascuns față de conducerea și paza lagărului. Existau câteva biserici tainice, „de catacombe”, în Solovki, dar cele mai iubite erau două: „catedrala” în cinstea Preasfintei

28

Treimi și biserica în cinstea Sfântului Nicolae, Făcătorul de Minuni. „Catedrala” era o mică poiană în mijlocul pădurii dese. Cupola acestei biserici era cerul. Pereții — pădurea de mesteceni... Biserica Sfântului Nicolae se afla adânc în pădure și era un adăpost natural format de brazii înalți... De cele mai multe ori, slujbele tainice se țineau în Biserica Sfântului Nicolae. În „Catedrala Sfintei Treimi”, slujbele se săvârșeau numai vara, la sărbători mari, într-un mod deosebit de festiv, de exemplu, la sărbătoarea Cincizecimii. Dar câteodată, în funcție de împrejurări, se săvârșeau, extrem de tainic, slujbe și în alte locuri.

Solovki a devenit, pentru toți aceia care au trecut pe acolo, o groapă căscată fioros, plină de sânge, de trupuri sfâșiate, de inimi strivite⁷. Pentru a învia duhul, trebuie să moară trupul, trebuie să te așezi în mormânt⁸. Un astfel de mormânt erau Solovki și celelalte Golgote răspândite pe pământul rusesc. Ele au devenit altare

⁷ Cf. Părintele Mihail Polski, *Preafericitul Tihon, Patriarhul Moscovei și al întregii Rusii*, Moscova, 1995 [n.a.].

⁸ Cf. Boris Șireaeu, *Candela nestinsă*, Moscova, 1998 [n.a.].

29

de jertfă răscumpărătoare, pe care s-a vărsat sângele noilor mucenici și mărturisitori. Există o mărturie potrivit căreia Sfântul Patriarh Tihon, înainte de sfârșitul său, care s-a petrecut în anul 1925, a rostit următoarele cuvinte: „în curând va veni noaptea, întunecată și lungă”. Și, într-adevăr, se părea că o beznă de nepătruns s-a lăsat peste Rusia, dar mai ardeau în ea în țara sfâșiată și răstignită luminițele rugăciunii. Prin suferințe și chinuri, cu sângele celor mai buni fii și fiice, al celor *de care lumea nu era vrednică* (Evrei 11, 38), s-a adus jertfa răscumpărării pentru păcatele întregului popor. Pe Golgota rusească urcau cei care purtau în ei flacăra duhovniciei, credința, nădejdea și dragostea.

Viața în Solovki era insuportabil de grea. Aici se aflau închiși împreună deținuți politici, oameni ai credinței și criminali. Maica spunea că în viața ei din lagăr nu a existat nicio zi în care să fi avut speranța că, în ziua următoare, avea să mănânce sau să bea apă.

Oricine se afla atunci pe insula Solovki auzea apostrofarea care a devenit mai târziu proverb: „Aici nu e puterea sovietică, ci puterea din Solovki!” (în limba rusă

30

se aseamănă *sovetskaia* [sovietică] cu *solovetskaia* [de la Solovki]. Cu aceste cuvinte, Nogtev, primul șef al SLON-ului⁹, întâmpina fiecare nou grup de deținuți. Chiar acolo, pe mal, pentru a-i înfricoșa

pe cei nou veniți, șeful lagărului îi împușca pe câțiva dintre ei.

Deținuții erau plasați în barăci. Bărbații locuiau în cetatea Solovki. Femeile erau instalate în afara cetății, într-o baracă separată, „înconjurată de trei rânduri de sârmă ghimpată, de unde erau încolonate forțat și duse să muncească la spălătorie, la atelierul de sfori, la turbărie și la fabrica de cărămizi. Spălătoria și «sforicelele», cum erau numite de deținute, se socoteau munci ușoare, iar «chirpiceii», formarea și transportarea cărămizilor nearse, era o muncă de speriat. Pentru a evita «chirpiceii», se făcea uz de toate mijloacele și puține rezistau mai mult de două-trei luni la această muncă foarte grea, nedestinată femeilor.

Viața în baraca femeilor era mai grea decât în cetate. Locuitorii ei total diferite

9 Abreviere de la Solovetzkii Lager Osobogo Naznachenia lagărul cu regim special din Solovki (SLON înseamnă în limba rusă „elefant”; emblema lagărului era un elefant) [n.tr.].

31

după alcătuirea duhovnicească, nivelul de cultură, obiceiuri, nevoi erau amestecate și se îngrămădeau într-o singură mulțime, fără posibilitatea de a se separa în grupuri de aceleași interese, așa cum se întâmpla la bărbați, în cetate. Numărul infractoarelor depășea cu mult numărul contrarevoluționarilor, și ele stăpâneau pe deplin... Ieșirea din baracă era strict supravegheată. Femeile se adaptează mult mai puțin decât bărbații la un trai în comun. Viața internă a barăcii femeilor era un iad.”¹⁰

Stareța Nila povestea că, la sosirea în Solovki, femeile nu au fost cazate în barăci, ci în bordeie. Aceste peșteri-bordeie au fost săpate în drumurile în pantă și în coastele dealurilor de către deținuți, la ordinul conducerii lagărului. Din cauza lipsei locurilor în barăci, în ele erau plasați cei nou veniți pe insulă. La început nu li se dădea nimic de mâncare. Erau nevoiți să-și dobândească singuri hrana: culegeau ciuperci, mure, fierbeau iarbă, rădăcini, frunze de copaci. Iarna fierbeau coajă de copac, topeau zăpadă, căci nu aveau apă.

¹⁰ Cf. Boris Șireaev *candela nestinsă*, Moscova, 1998 [n.a.].

32

Drept pedeapsă, deținuții erau lăsați în ger doar în lenjeria intimă. Pe cei care se făceau vinovați de ceva îi aștepta o moarte inevitabilă. Vara erau „ținuți la țânțari” îi dezbrăcau și îi legau pe oameni de copaci, în locurile cu foarte mulți țânțari și insecte. Cei care se istoveau și nu mai puteau îndeplini norma erau împușcați. Un alt mod de tortură era statul „pe buturugi”: aceasta însemna că deținutul trebuia să se dezbrace și să se descalțe pe un ger crâncen și să stea în picioare pe o buturugă. Supraveghetorul stătea la cald lângă un foc, iar întemnițatul degera în bătaia vântului. Primăvara, când se topea zăpada, erau găsite o mulțime de cadavre ale oamenilor înghețați de frig, împușcați de supraveghetori sau omorâți de cekiști și de superiorii grupurilor de muncitori-deținuți.

În Solovki, maicii Nila i s-a arătat Cuviosul Nil Stâlpnicul. Ea povestea: „Mergeam prin pădure și am văzut un stareț, un monah. El s-a apropiat de mine, mi-a dat o prescură, pâine și o iconiță. cine este acesta? am întrebat eu, arătând spre icoană.

33

nil Stâlpnicul. Când vei avea schima mare, vei purta numele meu, a răspuns starețul și a dispărut.”

Maicii i-a fost dat să ajungă și în izolatorul de pedeapsă pentru femei, aflat pe mica insulă a Iepurelui, aproximativ la șase verste distanță de malul insulei Solovki. Aici, în noua eră sovietică, s-a închis un cerc istoric: după orânduirea străvechii mănăstiri din Solovki, femeilor nu li se permitea accesul pe insulă și pelerinile puteau să se închine mănăstirii doar de la depărtare, de pe insula Iepurelui. Toată mănăstirea și bisericile ei se văd de acolo ca în palmă.

Aici, „la iepurași”, cum era numită insula Iepurelui de către deținuți, era încă un domeniu al iadului din Solovki. Îi hrăneau cu o zeamă din capete putrede de pește. Conform regimului din lagăr, li se cuvenea și o rație de pâine, însă arestații nu o primeau zilnic. Scorbutul și tuberculoza secerau locuitorii „Iepurelui”. Ca și toate celelalte insule din arhipelagul Solovki, aceasta era o împărăție a samavolniciei și un mare abator, unde erau nimiciți oamenii socotiți incozi pentru noua putere.

34

În 1939, după ucazul NKVD-ului¹¹, lagărul din Solovki a fost închis. După obiceiul lagărelor de aici, o parte din deținuți au fost scufundați cu șlepurile care îi transportau. Despre aceasta își amintea și maica Nila când vorbea despre cei care au completat numărul noilor mucenici ruși, prorocind despre o posibilă repetare a acelor evenimente în vremurile viitoare. Ea și-a continuat drumul suferinței pe alte „insule” ale arhipelagului Gulag. Împreună cu alți prizonieri, ea a nimerit în magazia unui vas

care se îndrepta spre țărmul mării Barents, de unde au fost trimiși în lagărele de pe teritoriul Republicii Sovietice Komi. După cum spunea stareța, la sfârșitul acestei călătorii, din două mii de deținuți a rămas doar a zecea parte.

În ce loc concret s-a aflat maica Nila zece ani de zile, până la eliberarea ei, nu ne este cunoscut încă. Noi nu am reușit să găsim dosarele ei în arhivă, dar sperăm că, după publicarea acestei cărți, vom primi

¹¹ *Narodnîi Komisariat Vnutrennih Del* comisariatul Poporului pentru Afaceri Interne, minister care se ocupa cu rezolvarea afacerilor de stat în Uniunea Sovietică. În cadrul său exista o Direcție Principală a Securității Statului, care avea atribuții de poliție secretă [n.tr.].

35

informații de la oamenii care știu mai multe detalii ale vieții ei din lagăr. Din amintirile stareței nu întotdeauna se poate înțelege despre ce lagăr este vorba: cel din Solovki, sau cel din Komi. De aceea, noi nu separăm amintirile referitoare la viața maicii pe insulele Solovki și Komi.

Monahiilor venite li se spunea „rugătoare” și conducerea lagărului hotărâse că nu este nevoie să le hrănească, considerând, se pare, că vor supraviețui și fără hrană. Și supraviețuiau o perioadă scurtă, apoi nou-venitele începeau să moară de foame și boli. Foamea s-a prelungit mulți ani, iar deținutele care veniseră împreună cu maica mureau una după alta. Dintre toate monahiile trimise acolo, doar două au ieșit vii din lagăr.

Maica avea din copilărie o legătură sufletească profundă cu natura, cu animalele. Și natura împreună cu animalele necuvântătoare au ajutat-o să supraviețuiască în acea vreme cumplită. Din cea mai fragedă copilărie, apoi și în mănăstire, ea mereu a lucrat pământul, a îngrijit animalele, și ele o răsplăteau cu iubire, ca și când simțeau în ea buna-mireasmă a sfințeniei.

36

În lagăr, deținuții erau duși încolonați la muncă, însoțiți de supraveghetori și de câinii de pază. Era strict interzisă ieșirea din rând, chiar în situații extreme. Spre cei care se încumetau să facă acest pas, trimiteau imediat câinii-lupi. Maica Eufrosina a ieșit odată din coloană și paznicul i-a dat comandă câinelui să o pedepsească pe vinovată. Când câinele a ajuns lângă ea, maica a făcut cruce asupra lui, spunând: „Fiecare suflare să laude pe Domnul”, și animalul a prins a-i linge maicii mâna (paznicii au împușcat acel câine în scurt timp, după cum își amintea maica).

Ea știa ce fel de ierburi, rădăcini, frunze puteau fi culese, ce se putea mânca și ce nu, mereu culegea câte ceva, pregătea mâncare și o trimitea preoților și altor întemnițați care sufereau pentru credință. Maica fierbea compoturi, supe din felurite amestecuri de neimaginat, scotea din pământ rădăcini doar de ea știute, le usca, le pisa și cocea din ele pâinișoare.

Când se coceau răchițelele, maica le culegea neobosit, transmițându-le apoi în barăci și izolatoare pentru părinți și frați. Această ocupație era periculoasă, pentru că răchițelele creșteau mai ales în locuri

37

mlăștinoase și risca să se înece în vreun smârc. Ea făcuse rost de o frânghie, o lega de un copac, își întocmea din câteva scânduri o „pluțișoară” cum își numea ea invenția și, împingând-o în fața sa, se târa prin mlaștină, culegând răchițele. Fiilor ei duhovnicești le povestea despre acele vremuri următoarele:

„Acolo totul se sprijinea pe jertfa noastră, a părinților, episcopilor, arhiepiscopilor și a oamenilor simpli ortodocși. Pentru a-i hrăni pe părinți, eu mergeam prin mlaștini să culeg răchițele. Mlaștinile erau adânci, puteai să cazi și să pieri. Mi-am făcut o pluțișoară și mă târam prin mlaștină. Strângeam fructușoarele și mă înapoiam la fel. Bineînțeles că îmi era frică. Odată am căzut într-un smârc și mă înecam. Atunci am început să mă rog: «Maica Domnului, ajută-mă, salvează-mă!» Și atunci, într-un mod de neînțeles, m-am pomenit pe o moviliță. Când părinții au aflat cum făceam eu rost de răchițele pentru ei, mi-au luat *pluțișoara* și nu mi-au dat binecuvântare să mă mai duc prin mlaștini, pentru că se temeau că mă voi îneca.

Într-o toamnă, am mers departe în pădure, culegând ciuperci și fructe de pădure pentru părinți. Recolta fusese bună

38

În acea zi, dar eu mă rătăcisem și nu puteam nicicum să ies, tot umblam încolo și înapoi prin pădure. Și atunci tot Maica Domnului m-a ajutat. M-am rugat ei și deodată am văzut o bucată de pardoseală

din lemn, destul de lungă. M-am mirat de ce or fi făcut-o în adâncul pădurii? Am mers pe ea până la capăt și am văzut locurile cunoscute. Am mulțumit Maicii Domnului pentru că mi-a arătat drumul și, când mi-am întors privirea înapoi, am văzut că pardoseala din lemn dispăruse, de parcă nu ar fi fost niciodată.

Altădată mă întorceam de la cules, mă grăbeam foarte tare, trebuia să reușesc să împart ce strânsesem și, deodată, am văzut un podeț care nu mai fusese până atunci. Mi-am înfipt în pământ bățul cu care mergeam și am trecut pe podeț peste pârâu, pe celălalt mal. Când, peste câteva zile, am ajuns din nou în același loc, am văzut bățul meu, dar podețul parcă nici nu fusese vreodată.

Odată, pe mlaștini s-au așezat niște păsări călătoare. Eu stăteam și mă gândeam: «măcar unei păsări să-i succesc gâtul, atunci aș putea să-i hrănesc pe părinți». Și deodată tot stolul s-a ridicat în aer și s-a năpustit spre mine. Mă gândeam

39

că mă vor stâlci. Am căzut la pământ, iar stolul a zburat cu iuțeală pe deasupra mea. Se vede că lui Dumnezeu nu-I plăcea ca părinții să mănânce carne.

Am fost nevoită să fur grâu, crupe, legume din depozitele paznicilor, pentru a nu muri eu înșămi de foame și pentru a-i sprijini măcar puțin pe părinți. Iarna săpam cărări prin zăpadă și mă strecuram până la depozite. Și niciodată nu m-au prins, cu toate că acolo stăteau paznicii cu câinii. Dacă m-ar fi observat, ar fi fost o moarte sigură. Dar Dumnezeu m-a păzit. Odată am reușit să scot chiar o găină fiartă ce ospăț a fost la noi!

Printre paznicii lagărului era un om foarte rău. Odată el mi-a spus:

de-ar fi voia mea, v-aș îngropa pe toți de vii!

Iar peste trei zile de la vorbele acelea, el a murit în chinuri groaznice.

Dar, bineînțeles, și printre ei erau oameni buni. La tăiatul pădurii, noi lucram însoțiți de paznici cu câini. Acolo am făcut cunoștință cu un paznic care mi-a propus să-mi trimită mâncare cu ajutorul unui câine-lup pe nume Sultan. Sultan m-a îndrăgit și ne ajuta să nu murim de foame. Eu agățam de gâtul câinelui gamela

40

și el fugea la binefăcătorul meu, care, umplând-o cu mâncare, îi spunea lui Sultan: «Du-o la prietena ta!» și acela pornea pe drumul periculos.

Conținutul vasului îl împărțeam egal între noi. Câinele era foarte deștept și știa că trebuie să aducă mâncarea pe ascuns, să nu fie văzut de oamenii cu arme. Ici-colo se târa, apoi se pitea după copaci și tufe, iar iarna, în nămeți, ascunzându-se de paznici, care demult bănuiau că ceva nu e în regulă cu acel câine. Sultan se târa până la mine și tot așa, târându-se, ducea vasul golit.

În baraca femeilor, cele bolnave și slăbite mureau de foame. Nu era niciun fel de hrană, iar după sârma ghimpată creștea mult stuf. Eu mă rugam lui Dumnezeu să mă ajute să ajung la acel stuf. El putea fi uscat, mărunțit și apoi se puteau face lipii. Am făcut rost de un sac cât mine de mare și m-am strecurat după îngrăditură, am strâns papura și m-am întors tot pe aceeași cale. Apoi l-am uscat, am făcut turte și îi hrăneam pe bolnavi. Bărbații nu erau lăsați să intre în baraca noastră. Atunci ne-a ajutat Sultan. Eu îi legam de gât un săculeț cu turte și el îl ducea părinților. Nu o dată m-am strecurat

41

după gard pentru a strânge peștele pe care îl aruncau valurile pe mal.

Mai târziu am avut ieșire liberă din zonă și, în lagăr, mă porecliseră *cerșetoarea*. Pentru că mergeam tot timpul prin satele din apropiere ca să cer milostenie, pentru a-i hrăni pe părinți. Uneori adunam câte ceva, iar câteodată nu-mi dădeau nimic. Odată am mers o zi întreagă dintr-un sat în altul, dar nimeni nu mi-a dat nimic. Mergeam prin pădure singură, mă mâhnisem și, deodată, am văzut că pe crengile mestecenilor atârnav niște traiste cu mâncare. Ce bucurie am avut în ziua aceea!

În unul din sate am întâlnit o familie, consăteni de-ai mei, deportați aici după desproprietărire. Ei m-au recunoscut și m-au amenințat că mă omoară, se temeau că voi spune cuiva despre ei.

dacă vrei să trăiești, în satul nostru să nu mai calci!, mi-au spus.

Dar eu oricum trebuia să merg după milostenie și mama acestei familii nu a îngăduit să se atingă cineva de mine. Eu am promis că nu voi spune nimănui. Mai târziu ei chiar mă ajutau și îmi dădeau mâncare.

42

Părinții se umflau și mureau de foame. Îmi era foarte milă de ei. Și atunci Dumnezeu a trimis

ajutorul Său: am fost trimisă în colhoz să semăn grâu. După terminarea lucrului îmi umpleam sânul cu pleavă și resturi de grâu și le aduceam în zonă, înmuiam pleava și grâul în apă fierbinte și le dădeam să mănânce. Dar îi avertizam: «Mâncați câte puțin, altfel veți muri».

Noi eram zeki [deținuți], robi, surghiuniți. Mulți nu voiau să lucreze, sabotau normele impuse, refuzau. Totuși eu întotdeauna lucram cinstit, ca pentru Dumnezeu.

Nici nu știam că începuse Al Doilea Război Mondial. Ascundeau totul de noi. Ne-am dat seama de ce se întâmplă doar pentru că începuseră să aducă în lagăr îmbrăcăminte însângărată. Iarna topeam zăpada și spălam vestele însângărate și pantalonii vătuiți”.

Din povestirile maicii se vede toată grozăvia întunecată din acele timpuri. Dar cel mai uimitor este modul în care povestea ea despre coșmarurile vieții din lagăr: cu un fel de liniște, de parcă totul ar fi fost deja iertat, curățit.

43

Se știe că în nord legumele nu reușesc să se coacă, pentru că vara e prea scurtă. În locurile unde era tăiată pădurea, după ce duceau lemnul, rămăneau foarte multe crengi. Maicii i-a venit ideea să le ardă, apoi a strâns cenușa, a presărat-o în niște adâncituri în care a sădit cartofi. După aceasta, îngrijea pământul, se ruga și a cules o asemenea roadă, cum nu se mai văzuse niciodată pe acolo. Maica spunea: „Principalul e rugăciunea, cu rugăciune crește și se coace tot ce e viu în natură”.

Când stareța a fost eliberată din lagăr, i s-a propus să rămână pentru a administra lucrările de grădinarit. Șeful lagărului chiar i-a promis că îi va construi separat o casă. În afară de aceasta, acolo se știa despre darul ei de a vindeca bolile. Maica i-a ajutat pe mulți cu rugăciunea sa și cu ierburile sale.

În 1949, maica Eufrosina a fost chemată la administrația lagărului, unde au întrebat-o:

pentru ce ești închisă?

nu știu.

ei, dacă nu știi, ești liberă.

Maica a primit această eliberare ca pe o minune, deoarece încă nu își executase

44

pedeapsa până la termen. Răspunsul ei reflecta foarte bine situația încarcerărilor, care, într-adevăr, de cele mai multe ori nu știau pentru ce sunt pedepsiți. Cum scrie un fost deținut de la Solovki, în lagăre „era mult mai greu să găsești un om care știa concret acuzațiile care i-au fost aduse, chiar iluzorii cum erau, decât pe unul care nu știa absolut deloc pentru ce a fost închis.”

Maica Eufrosina a primit în mâini documentul care certifica eliberarea ei prin amnistie și a părăsit lagărul.

„Am fost în lagăr 14 ani, trei luni și trei zile, povestea ea. Fără mila lui Dumnezeu și ajutorul Maicii Domnului, doar cu putere omenească, nu aș fi putut să îndur ceea ce am fost nevoită să îndur. Au fost ca o sută de ani de viață obișnuită în lume”.

Să aducem ca ilustrare și rândurile unui alt deținut al Gulag-ului: „îmi amintesc o dimineață de noiembrie din anul 1922. O dimineață de noiembrie poate fi mai întunecoasă decât una de decembrie, dacă zăpada nu acoperă încă pământul. Este cea mai însingurată vreme a anului, vremea tristeții naturii și a inimii. Și într-o astfel de dimineață e deosebit de greu să

45

te trezești. Deschizi ochii și, iată, același bec prăfuit care a ars, după regulament, toată noaptea. Pe coridor este încă liniște, doar undeva jos s-a auzit o ușă. Eu văd că părintele Valerie și părintele Valentin deja se ridică din pat și dintr-o dată zidul frigului sufletesc este străbătut, precum de o rază, de un gând cald, biruitor: astăzi vor sluji liturghia! Astăzi, acolo, pe micuța masă de lângă fereastră, din nou se va aprinde focul și, străbătând toate zidurile, tot frigul, iarăși se va ridica pentru toți oamenii, pentru tot pământul suferind, doritul Potir din închisoare. «Ale Tale, dintru ale Tale, Ție Ți-aducem de toate și pentru toate». Noi nu avem nimic în afară de Acesta, dar numai de Acesta lumea are cea mai mare nevoie.”¹²

Aceste cuvinte se referă în întregime și la mucenicii din Solovki, și la părinții mărturisitori, păstorii din lagărele Komî, care înălțau rugăciunile. Și aici și acolo, arhierii și preoții noștri au slujit mereu dumnezeieștile liturghii sub cerul liber, în chilii strâmte, transformate în camere de închisoare. Maica Eufrosina, culegând răchițele pentru părinții și frații înfomețați,

¹² S. Fudeli „Amintiri”, în revista *Lumea nouă*, nr. 4 1991 [n.a.].

știa că sucul acestor răchițele, împreună cu bucata de pâine din lagăr, în Taina Euharistiei, se preschimbă în Sângele și Trupul lui Hristos. Un mărturisitor rus a dedicat o poezie sfinților mucenici păstori ai Bisericii Ruse:

Chinuți de boli și torturați de păduchi, Cu o coajă de pâine în mâinile flămânde...

Reînviați, convoaie sfinte, în calendare, în al meu dor din inimă și-n minte.

Pe drumuri străine, în barăci sufocante, Pe maluri de ape, sub zăpadă și ploi,

Ați plâns omenește după copii și după casele voastre

Și omenește ați căzut sub cruce,

gândindu-vă la ei.

V-au îngropat în grabă și cu frică, fără sicrie,

Doar în veșminte găurite, cum erați,

V-au îngropat a noastră frică și-a noastră mișelie,

Și vijeliile de pe pământul înghețat.

Fără de nume, fără o minune, în tremurul morții,

Ați fost părâșiți în cel din urmă ceas... ¹³

¹³ Pasajul se referă la faptul că în lagărul Solovki preoții foloseau sucul de răchițele în locul vinului pentru slujirea Sfintei Liturghii [n.tr.].

47

Dar moartea voastră arde și ne osândește

Ca o văpaie a Celui de Sus!

... Și-atunci vom ridica în apărare Crucea oțelită, limpezită de al lumii chin,

Crucea celor morți în pribegie și în închisoare,

Crucea nevestelor lăsate pentru Dumnezeu.

Crucea pruncilor lipsiți de pâine și de casă,

Și a sărăciei noastre de fiecare zi,

Și a celor care au purtat Cuvântul - făclia luminoasă în anii de muțenie pustii.

Și a celui care, în cea din urmă suferință, Omorât cu ură de dușmani, își va așeza pe piept cu pocăință

Ca o cruce ale sale mâini.

Din multe episoade ale vieții din lagăr, se vede că maica s-a îngrijit mai mult de preoți; fără ei nu s-ar fi putut rezista, nu s-ar fi putut trece prin toate chinurile și greutățile Golgotei rusești. Ea își amintea de doi părinți deosebit de dragi ei, pe care i-a întâlnit în lagăr: părintele Mihail și părintele Chiril. Ambii spuneau că, de se vor întoarce vii din detenție, o vor lua

48

pe maica în parohia lor, pentru a sluji și a se ruga împreună.

Din propria ei Golgotă, maica Eufrosina a dobândit credința în puterea atotbiruitoare a rugăciunii și toată viața ei de mai departe a fost o rugăciune continuă, o înfățișare neîntreruptă înaintea Domnului și o slujire a Lui prin ajutorul binecuvântat, dăruit celor care veneau la ea în numele lui Dumnezeu.

Pentru îndelunga sa răbdare și devotament, Domnul a răsplătit-o pe stareță cu darurile Lui mărețe: vederea înainte, darul rugăciunii roditoare și darul vindecării de boli.

49

Pe pământul natal

După eliberarea din lagăr, maica dorea să se întoarcă pe locurile natale, dar bani pentru bilete nu avea. A venit în gară, a așteptat un tren care mergea în direcția dorită de ea și s-a furișat în vagonul de mărfuri. Paznicul (ori însoțitorul de tren) a văzut aceasta și, când trenul s-a pus în mișcare, s-a repezit la ea. Maica s-a împotrivit cum a putut, l-a zgâriat și l-a mușcat, chiar l-a împins atât de tare, încât acela a răsturnat un godin¹ arzând.

Atunci maica a alergat la ușa vagonului și a strigat:

dacă nu pleci, mă voi arunca din tren!

Dar mujicul turbat nu ceda. Mai târziu maica își amintea: „Am înțeles că nu-mi mai rămăsese nicio speranță și mi-am lăsat viața în voia lui Dumnezeu. Am sărit din vagon, rostind cuvintele: *Doamne, binecuvântează!* Și Domnul m-a păzit, nu am suferit nicio vătămare”.

Maica a urmat sinele de tren. În jur, numai pădure, și, deodată, a văzut un copilaș:

tu ești singur aici?
nu, bunicul cosește iarba.
du-mă la el.

Maica a viețuit un oarecare timp în acel adânc al pădurii, ajutând la munca în grădină și adunând bani pentru a-și cumpăra bilete de tren.

Mai întâi a mers în satul natal, dar nu a găsit aproape pe nimeni dintre ai săi. În casa părintească nu au lăsat-o să intre acolo locuiau oameni străini, care, atunci când au aflat cine venise, au încercat să asmuță câinele asupra ei. O perioadă a locuit la niște rude îndepărtate. Fără buletin, doar cu certificatul de eliberare, era foarte greu să se angajeze undeva la muncă. În afară de acestea, încă de atunci, la maica au început a veni oamenii pentru sfaturi și ajutor în vreme de boală, căci ea era o minunată tămăduitoare cu ierburi și vindeca multe boli. Dar, odată cu lumea care ajungea la ea, au început și denunțurile, convocările la miliție, amenințările.

Pentru a se salva de arest, maica a fost nevoită să fugă noaptea din satul natal. S-a îndreptat spre Lavra Pecerska din

51

Kiev, ca să se roage cuvioșilor părinți pentru viitorul ei. Trebuia să-și caute un loc de trai. Mai târziu, ea a cutreierat multe mănăstiri și alte locuri sfinte, dar se pare că despre niciunul nu își amintea cu atâta evlavie și chiar emoție, cum își amintea de Lavra Pecerska.

În Kiev a avut o vedenie în timpul liturghiei dintr-o biserică a Lavrei: de sub cupola bisericii s-a lăsat un nor, în vârful căruia se vedea un vas. Acel vas s-a aplecat puțin și din el a ieșit o adiere și o minunată bună mireasmă. După aceasta, ea a primit o stare de har și inima ei s-a înșeninat de o bucurie nespusă. Apoi norul cu vasul deasupra s-a ridicat în aer, până a dispărut cu totul.

Maica a fost și pe locul mănăstirii ei de metanie, care fusese distrusă. Când au devastat așezământul, ea reușise să scoată din biserică o icoană veche a Sfântului Nicolae și să o ascundă în fântâna mănăstirii. Spre marea ei bucurie, maica a găsit icoana în locul tănuț. De atunci, ea nu s-a despărțit niciodată de acea icoană.

52

Tuia

Fiind încă în Solovki, maica a primit o adresă din orașul Tuia, dându-i-se asigurarea că acolo locuiesc oameni de nădejde, care o vor ajuta să se stabilească în acel loc. După dezamăgirea suferită pe locurile ei de baștină, ea a ajuns în Tuia și a mers la adresa pe care o primise, dar nu i-a găsit pe cei către care fusese îndrumată. Atunci a hotărât să se adreseze după ajutor la biserică. În ajun, visase că mergea prin pădure și întâlnește o femeie de o frumusețe nespusă, care i-a oferit un coș cu flori, spunându-i:

nu te mâhni, copilo, eu te voi ajuta, în biserică i-au promis că o vor ajuta și, în curând, cineva dintre enoriași i-a propus să lucreze la fabrică, dar ea a refuzat din cauza înjurăturilor permanente și a grosolăniei care domnea acolo. Pe neașteptate, s-a găsit un loc de dădacă și femeie în casă într-o familie evreiască. Maica a fost de acord.

Stăpânul casei era profesor, rectorul unei instituții de învățământ din Tuia. În familie, în afară de tată, mai erau doar soția și fiica lor, micuța Ala. Locuiau într-un

53

apartament bun, cu cinci camere. Noua dădacă a primit o cameră separată.

Douăzeci și trei de ani a petrecut maica în acea casă: s-a ocupat de educația fiicei gazdelor, gătea, făcea curățenie, făcea cumpărături. I-au promis cincisprezece ruble pe lună, însă ea nu a văzut niciodată acești bani. Stăpânul casei a înregistrat-o ca fiind ruda lor de la țară, iar când ea a dorit să-și facă un buletin și documentele pentru pensie, a fost refuzată.

Stăpânii s-au atașat de dădacă, mai ales fiica, pe care maica a crescut-o și a educat-o. Fetiței îi plăcea tot ce făcea dădacă. Ala se ruga împreună cu ea, maica o învăța să cânte, îi citea cărți. Cei apropiați, mai ales bunică și bunicul, erau chiar geloși din cauza atașamentului nepoatei față de ea. Fetița a fost convinsă mult timp că dădaca ei era un membru al familiei lor și o iubea ca pe un suflet drag și apropiat.

Cuvioasa mergea tot timpul la biserică, se ruga, cânta și citea în strană. Stăpânii nu i-au interzis să meargă la biserică, unde o ducea și pe ucenica sa, desigur, ascunzând aceasta de părinți. Totodată, și fetița tănuia de apropiații săi faptul că mergea cu dădaca la biserică și asculta povestirile ei despre

credință și Dumnezeu. Dar părinții au prins a observa ceva și într-o zi au întrebat-o: despre ce vorbești cu dădaca?

Ala a răspuns:

chiar credeți că ea mă poate învăța ceva de rău?

dădaca te învață să te rogi?

dar ce rău poate fi în aceasta, dacă și învăț bine, și știu să mă rog, a răspuns Ala.

Despre relația fetei cu dădaca și despre încrederea ei totală în ea, vorbește următoarea

54

întâmplare. Prietena ei din vecini se pregătea să meargă cu părinții undeva, cu mașina. Aflând despre aceasta de la Ala, maica i-a spus fetei să le transmită vecinilor să nu meargă nicăieri.

să nu plecați nicăieri, le tot repeta fata.

Ei totuși au hotărât să plece. Atunci fetița lor, prietena Alei, i-a anunțat:

eu nu voi merge, dacă maica a spus că nu trebuie. Mai bine voi rămâne acasă cu bunica.

De ce nu era bine să meargă au aflat foarte curând: mașina a nimerit într-un accident și toți cei care se aflau în ea au fost răniți.

55

Părinții gazdei locuiau în casa lor proprie, dar, când mama stăpânului casei s-a îmbolnăvit, fiul ei a adus-o în casa lui și maica a avut grijă de bătrână până la moartea ei. Situația bolnavei era gravă, ea nici nu putea să se ridice din pat. Avea nevoie de tratamente medicale, trebuia să fie îmbrăcată. În afară de aceasta, în gospodăria bătrânei rămăsese o capră și maica era nevoită să meargă zilnic acolo pentru a hrăni și adăpa animalul. În subsolul casei se păstrau de ani de zile borcane cu dulceată. Ea amesteca dulceata cu apă și îi dădea să bea caprei, din care motiv animalul dădea un lapte foarte gustos și cu acest lapte o hrăneau pe bătrână.

Înainte de moarte, bolnava i-a mulțumit maicii pentru buna îngrijire, i-a cerut iertare și a rugat-o: să mă îngropi cu capul acoperit, după datina voastră.

Când i-au pus batic pe cap, o rudă de-a bătrânei s-a mirat:

oare așa se îngroapă după obiceiul nostru?

eu am îndeplinit dorința răposatei, a răspuns maica.

Nu i-a fost ușor maicii să locuiască în acea casă. Caracterul stăpânilor era dificil

56

și situația ei se agrava din cauza dependenței totale de bunul lor plac: ea încă nu avea un buletin și, în consecință, nu putea fi înregistrată ca locuitoare a aceluia oraș. În acea casă maica și-a pierdut un ochi: a căzut și s-a lovit de un obiect ascuțit.

După moartea mamei stăpânului casei, gazdele s-au pregătit să plece în Israel. Au vrut să o ia și pe dădacă împreună cu ei. Maica, bineînțeles, nu dorea să meargă nicăieri și a hotărât să plece de la stăpâni, dar aștepta un oarecare semn, care i-ar fi întărit hotărârea.

Era vară, o zi de duminică. Abia întoarsă de la biserică, maica a intrat în camera sa. Și, deodată, prin fereastra deschisă, a intrat o păsărică și a spus de trei ori, destul de tare:

pleacă, pleacă, pleacă! și a zburat afară.

Maica spunea: „Un înger mi-a dat un semn că trebuie să părăsesc acea casă.” Nu a fost o închipuire, deoarece chiar și stăpânul intrase apoi în cameră și o întrebase cu cine vorbește, pentru că auzise o voce necunoscută, iar în casă nu era nimeni străin.

Cuvioasa i-a anunțat pe stăpâni că pleacă de la ei. Pregătirea de plecare nu a

57

fost lungă: a plecat fără nicio coperă, doar cu un mic bagaj în care își pusese lucrurile personale. Când maica a plecat, toți vecinii se adunaseră să o petreacă, unii chiar plângeau. Mulți spuneau: cine ne va mai anunța sărbătorile? Cine se va mai ruga pentru noi, cine va da pomelnice la biserică?

Stăpânii înșiși au părăsit casa în timp ce maica se pregătea de plecare. În acești mulți ani ei se obișnuiseră și se atașaseră de dădaca și femeia lor în casă, de aceea despărțirea era într-atât de grea, încât toți au plecat din casă, nesuportând să-și ia adio de la măicuță.

58

Orășelul Fosforitnîi

În timpul pelerinajului la izvorul Sfintei Mănăstiri Ioan Teologul, care se află în localitatea Rîbnoe, maica a făcut cunoștință cu schimonahia Rafaila, care a invitat-o în casa ei din Fosforitnîi, în

apropiere de orașul Voskresensk. Maica a mers acolo pentru a vedea posibilul loc de trai.

După plecarea de la fostele gazde, maica s-a stabilit aici, în casa schimonahiei Rafaila, la adresa: strada Sovietică, nr. 57. Această casă avea să fie locul în care, mulți ani la rând, oameni din toate colțurile Rusiei au ajuns pentru a cere ajutor în rezolvarea problemelor duhovnicești, de viață, în boală și necazuri. Cuvioasa

Orășelul muncitoresc Fosforitnîi este situat pe linia secundară de cale ferată între Egorievsk și Voskresensk, orașe din regiunea Moscovei. Orășelul s-a format în 1922, lângă o mină de extragere a fosforiților. În 1932, a căpătat statutul de orășel muncitoresc cu denumirea Fosforitnîi. Minereul extras de aici ajungea la combinatul chimic din Voskresensk. După ultimul recensământ, populația din Fosforitnîi era de aproape 3.500 de oameni. Din 1962, orășelul aparține raionului Voskresenski [n.a.].

59

a fost înregistrată ca cetățean în satul Kukarevo din regiunea Tversk. Doar după moartea maicii Rafaila, în anul 1993, maica a înscris casa pe numele ei.

În anii 60, ea a primit tunderea în schima mare cu numele Nila, în cinstea Cuviosului Nil Stălpnicul. Deocamdată nu s-a aflat data exactă când s-a petrecut aceasta, se știe doar că tunderea a fost săvârșită în Lavra Sfânta Treime a Sfântului Serghie¹⁶.

Stabilindu-se în orașul minier, în sfârșit a avut posibilitatea să-și facă un buletin. Poate că aici i-a fost mai greu să trăiască decât în Tuia. Schimonahia Rafaila, în casa căreia s-a stabilit maica, era un om cu anumite particularități. Ea o percepea pe maica Nila nu ca pe o soră, ci ca pe un ajutor, care trebuia să ducă pe umerii săi toate grijile casei, să procure și să gestioneze toate resursele materiale și hrana. Relațiile dintre ele nu erau deloc simple. Maica Rafaila se răzvrătea în permanență împotriva colocatarei ei, își arăta nemulțumirile, îi cerea să facă înaintea ei închinăciuni. Maica Nila răbda totul¹⁶ înainte de trecerea ei la Domnul, stareța spunea că a petrecut în schimă mai bine de treizeci de ani [n.a.].

60

fără a cârți, știind că aceasta e crucea ei, fiindcă vedea cu ochii duhovnicești ce fel de om era maica Rafaila. Iar stareța Nila (la acea vreme, maica, primind schima mare, avea statutul de stareță) s-a supus voii lui Dumnezeu și a suportat această ispită, această cruce, până la sfârșit. Ea își amintea: „Viața cu maica Rafaila a fost pentru mine o încercare, am fost nevoită să o duc și pe aceasta”.

Stareța Nila „s-a înjugat” la muncă. Era nevoie urgentă de o reparație a casei, care stătea să se prăbușească. Soba încălzea foarte prost, iar fumul care ieșea din ea umplea toată camera, încât locuitorii ei se sufocau.

Maica a refăcut și a vărut soba. Foarte mult timp îi lua îngrijirea grădinii aflate în paragină, care mult timp a fost unica sursă de dobândire a hranei. Maica Nila a mers de nenumărate ori în pădure să adune frunze pentru a îngrășa pământul, săpa, sădea, uda grădina, lua hrană pentru iarnă, pregătea mâncarea, spăla, făcea curat în casă. De asemenea, o ajuta pe vecina lor să cosească iarbă și să adune fânul, iar drept mulțumire aceea le oferea lapte de vacă. Iarna, urcând pe acoperiș doar în șosete, dădea zăpada jos cu lopata,

61

pentru a nu se rupe ardezia cu care era acoperită casa.

Maica Rafaila se îmbolnăvea des și stareța Nila era nevoită să o îngrijească. Maica Rafaila avea doi fii mari, care o vizitau foarte rar, însă ea îi ajuta mereu, dându-le hrană și legumele pe care le cultiva maica Nila.

După stabilirea în orășel, s-au întrebat cu ce bani vor trăi. Maica Nila s-a gândit că ar fi binecuvântată încercarea pentru obținerea unei pensii. Și atunci i s-a ivit în somn Maica Domnului, spunându-i:

eu te voi hrăni! Nu ai nevoie de nicio pensie.

După acest vis, maica Nila a găsit în casă un coș cu fructe binemiroitoare și o pâine, de care ea nu mai văzuse și nu mai gustase niciodată. Maica spunea că acesta a fost darul Preacuratei. Aceasta s-a întâmplat în absența maicii Rafaila, de aceea maica Nila i-a lăsat o bucățică din acea pâine pe o farfurie. Dar când maica Rafaila a apărut, farfuria era goală.

O cântăreață a corului bisericii din Voskresensk, închinată Sfântului Ioan Gură de Aur, a auzit în vis cum cineva i-a spus:

astăzi vei fi în biserică, treci și pe la maica Nila.

62

Uitând de visul ei, s-a dus la biserică și s-a rugat, însă după amiază și-a amintit acele cuvinte. A pregătit un pachet cu mâncare și a plecat spre Fosforitni. Când a intrat în casă, stareța a început să plângă: era a treia zi de când nu mai avea nicio fărâmitură de pâine în casă. Pe atunci nu venea atât de multă lume la stareță și Domnul Se îngrijise de aleasa Lui.

Maica spunea în glumă despre relațiile ei cu stăpâna casei:

greu este să trăiască doi urși într-un singur bârlog.

Despre cât de greu îi era maicii Nila, vorbește rugăciunea ei ca un strigăt: „Doamne, lasă-mă aici ori pe mine, ori pe ea”. Domnul a eliberat-o pe maica Nila de această povară. Ea a prevăzut sfârșitul stăpânei casei și odată i-a spus maicii Rafaila, care se pregătea să plece undeva:

nu pleca nicăieri, stai aici, altfel aceasta va fi ultima noastră conversație.

cum așa?

te vor aduce cu picioarele înainte, eu te-am avertizat.

Maica Rafaila s-a supărat pentru aceste cuvinte și i-a poruncit ucenicei ei să găsească o mașină, apoi și-a încărcat în ea gențile, cutiile și a plecat la drum. Ajungând

63

în oraș, ea s-a oprit la o cunoștință. Acolo i s-a făcut rău și au chemat salvarea. În seara aceleiași zile, maica Rafaila a murit. Aceasta s-a întâmplat pe 9 februarie 1993. După moartea schimonahiei Rafaila, maica Nila a devenit proprietara casei.

Stareța își amintea că în ziua morții maicii Rafaila viscolea puternic, iar în casă, pentru că soba era prea fierbinte, se desprinseseră câțiva chirpici din peretele ei și lemnele arzânde au căzut, încât aproape a luat foc podeaua.

Aici, în orașel, rugăciunea era principala preocupare a stareței, așa cum fusese întreaga viață. De când se știa ea, se trezea înainte de răsăritul soarelui. Primăvara și vara mergea direct în grădină, unde îndeplinea muncile care nu sufereau amânare, apoi se așeza la rugăciune. Odată, stareța povestea că, în toată viața ei lungă, niciodată nu s-a trezit mai târziu de răsăritul soarelui. Îi plăcea să se roage în podul casei acela era un loc retras și nimeni nu o deranja.

Cu oamenii apropiați sufletește de ea, maica putea să comunice de la distanță, așa cum spunea ea, „în duh”. Într-o zi, trebuia să lămurească niște probleme cu

64

un schimnic cunoscut ei. Ucenica ei a întrebato cum îi va transmite părintelui întrebările ei, iar stareța i-a răspuns că deja a luat legătura cu el, dar nu aieva, ci în duh, și deja știa cum trebuie să procedeze.

Stareța era o mare nevoitoare și rugătoare. În fiecare noapte era trează și se ruga.

Când veneau oamenii, ea îi întreba:

ați scris pomelnicele? Eu trebuie să mă rog nu doar pentru voi, ci și pentru rudele voastre. Dați-mi hârtiuțele, puneți-le aici (sub cuvertură), eu mă voi ruga pentru toți.

Citea aceste pomelnice noaptea, apoi le trimitea la biserică sau la mănăstire, dacă cineva dintre cunoscuți mergea într-acolo.

Stareța citea mereu Psalmul 90 și spunea că este cea mai bună metodă de a se păzi de atacurile vrăjmașului. În pravila obligatorie de rugăciune intrau: rugăciunile de dimineață și de seară; trei canoane; citirea Evangheliei; Psaltirea nu mai puțin de o catismă, câteodată chiar mai mult; în fiecare zi, ucenicele ei citeau catisma a șaptesprezecea maicii îi plăcea în mod deosebit.

65

Cuvioasa se ruga cu Rugăciunea lui Iisus după metanier, săvârșind neabătut câte cinci sute de boabe de metanii. Ea spunea:

metanierul este telefonul către Dumnezeu, legătura directă.

Se ruga în principal noaptea. Alt timp decât acesta, în ultimii zece ani, nu avusese, fiindcă de-a lungul întregii zile era ocupată să-i primească pe cei care veneau la ea. Se culca la ora nouă sau zece seara și se trezea nu mai târziu de două și jumătate noaptea. Astfel, nu dormea decât patru ore sau patru ore și jumătate. Se ruga de obicei până dimineața. Apoi, din nou, veneau neconținut oamenii. Pe toți îi primea, discuta cu ei, îi servea cu ceva. Pentru maica era de neconceput să-l lase pe om să plece fără să-l hrănească sau să-l servească măcar cu un ceai. De obicei, ea se așeza la masă cu oaspeții, dar mânca rar și foarte puțin (miercurea și vinerea nu mânca deloc).

Se bucura foarte tare de vizitele fiilor ei duhovnicești. Bătea din palme ca un copil, dar nu jucând teatru, ci sincer, spontan. Aproape toți oamenii care veneau deseori la ea vorbesc despre darul ei deosebit de a umple inimile oamenilor cu

66

bucurie. Ea putea să facă aceasta pentru că ea însăși, în ciuda bolilor pe care le avea și a suferințelor, trăia în bucurie. Oamenii soseau cu o încărcătură de griji, dureri și boli, dar ieșeau din chilia ei bucuroși, îmbărbătați, cu inima ușoară, înaripată.

Nu se poate să nu amintim de uimitoarea ei vioiciune și bună dispoziție, pe care le putea transmite de minune și celorlalți.

Maica Nila îi primea pe cei care veneau la ea pentru sfaturi și ajutor, de regulă, în prezența ucenicilor ei. Dacă veneau mai mulți oameni deodată, toți auzeau ce îi spunea stareța fiecăruia dintre ei. De multe ori, oamenii nu se hotărau să pună cea mai importantă sau cea mai grea întrebare în prezența celorlalți. Deseori omul trebuia să-și depășească rușinea (de multe ori, falsă), povestind în fața celor prezenți despre el și despre apropiatii lui ceva ce ar fi vrut să ascundă de ceilalți.

Maica vedea foarte bine aceasta și, pentru mulți dintre cei care își depășeau rușinea și se hotărau să-și destăinuie simțămintele lor tănuite, păcatele ascunse în prezența altor oameni, această izbândă

67

devenea o cale spre o creștere duhovnicească, rupea unele obstacole, blocaje, care împiedicau viața în duh, simplă și senină spre care ea îi îndruma.

Este evident că niciodată în chilia maicii oamenii nu se adunau la întâmplare. Ceea ce auzeau atunci când stareța răspundea la întrebări și rezolva problemele oamenilor aflați în aceeași încăpere devenea o lecție importantă și un ajutor real pentru toți. Dacă ceva din ceea ce se spunea nu era foarte important, oamenii care erau de față pur și simplu uitau acele cuvinte și, într-un chip de neînțeles, se ștergea din memoria lor, oricât de bună ar fi fost ea.

Amintirile uneia din fiicele duhovnicești ale stareței arată cât folos duhovnicesc putea să primească acela care asculta atent cuvintele ei și nu doar își aștepta rândul: „Am venit odată la stareță: casa era plină de oameni. De această dată îmi pregătisem dinainte întrebările, le scrisesem și, acum, despăturind hârtiuța, le citeam pentru a le ține minte. Maica discuta cu o femeie necunoscută mie. Și deodată eu am înțeles că ea mi-a răspuns la una din întrebările mele, apoi am auzit răspunsul la următoarea mea întrebare și,

68

astfel, la sfârșitul discuției, îmi rămăsese doar o singură întrebare neclară. Dar iată că stareța o binecuvântă pe acea femeie și, deodată, privind spre mine, îmi răspunse la ultima mea întrebare”.

De obicei, la maica oamenii ajungeau doar atunci când, rugându-se, ea le dădea binecuvântarea ei lăuntrică pentru sosire. Era aproape imposibil să ajungi la stareță la „vreme nepotrivită”, fiindcă ea vedea cu duhul cine se îndrepta spre casa ei. Să exemplificăm una din nenumăratele situații când „erau reținuți” cei care trebuiau să apară doar la o vreme determinată.

Un preot a sfătuit un cuplu să meargă la maica pentru binecuvântare și ajutor în problemele pe care le aveau, dar i-a avertizat:

să fiți atenți, eu v-am descris amănunțit și exact drumul, dar asta nu înseamnă că veți ajunge imediat la ea. Veți ajunge doar atunci când ea o să vă permită.

Perechea s-a pregătit de drum, fără să priceapă cuvintele părintelui. Se întrebau ce fel de întârzieri ar fi putut să apară, fiindcă până la stareță erau nu mai mult de trei ceasuri de mers. Însă pe acest drum ei au mers mai mult de douăzeci de ceasuri, căutând casa maicii!

69

Se întâmpla ca stareța să nu răspundă imediat la întrebările celor veniți. Când a fost întrebată de ce se întâmplă aceasta, ea a răspuns:

trebuie să mă rog, și Dumnezeu îmi descoperă despre om.

Nenumărate vieți au trecut prin fața ei, a ascultat nenumărați oameni, a văzut o mulțime de necazuri și dureri omenești, în ea se simțea mai ales atitudinea ei maternă. Dar se întâmpla să-și arate și partea severă, chiar amenințătoare.

Cei mai mulți dintre cei care veneau la maica Nila erau oamenii bolnavi. Ea îi sfătua, le dădea rețete, se ruga special pentru ei, se îngrijea de ei, le pregătea tratamente. Pentru noi este important și instructiv să ne amintim cum maica lecuia bolnavii. Ea știa mii de modalități și rețete de vindecare a

celor mai grave boli, inclusiv a cancerului. De multe ori, ea dicta rețetele sale fiilor ei duhovnicești, regretând că nimeni nu le aduna, nu le scria într-o culegere, spre ajutorul bolnavilor. Desigur, vindecarea fiecărui bolnav este individuală, dar, cum spunea stareța, Dumnezeu a orânduit totul cu foarte multă înțelepciune și pentru fiecare boală există în natură o ierbușoară, trebuie doar să știi cum să o folosești.

70

Pentru cei bolnavi erau două condiții obligatorii: spovedania și împărtășania. Nădăjduim ca, în timp, pentru rugăciunile maicii, copiii ei duhovnicești să adune și să publice rețetele pentru ajutorul celor care suferă de boli. Deocamdată să ne amintim cum vindeca maica bolile canceroase. Mai întâi, acoperea trupul bolnavului cu o pânză de in și îl lovea ușor cu palma peste tot, ascultând sunetul. Ea spunea că există un gen de cancer masculin și unul feminin, care se vindecă diferit. După rugăciune și amestecurile de ierburi pe care le lua bolnavul, boala „ieșea”, cum spunea maica, prin piele sub formă de furuncule, erupții.

Maica era vizitată și de stareți de mănăstire. Ea îi primea cu iubire, îi ajuta cu ce putea, îi lecuia cu rețetele și ierburile sale, îi aproviziona cu bani și produse alimentare. Povestea despre ei cu încântare:

ce stareți! Prohor - 149 de ani, Efrem - 120 de ani, Alexandru, Tihon... Trăiesc în crăpăturile din munți. Stau în coșuri agățate cu frânghii și, ridicându-și mâinile către cer, se roagă zi și noapte pentru lume. Aceștia sunt rugători pentru noi toți! Slavă lui Dumnezeu că încă sunt stareți pe pământurile noastre.

71

Cu binecuvântarea stareței, ucenicele ei citeau mereu cu glas tare cărți duhovnicești: vieți de sfinți, vieți ale nevoitorilor credinței.

Ucenicilor ei le era foarte greu să se trezească în fiecare noapte după o zi încordată, intensă, plină de vizitele oamenilor, care trebuiau primiți, hrăniți, serviți cu ceai.

Despre viața ei, maica nu spunea nimănui nimic special. Își amintea în discuții de unele întâmplări din viața sa personală cu scopul îndrumării și folosului duhovnicesc. Odată a fost rugată să povestească despre ea, despre viața din mănăstire, atunci când a primit tunderea în monahism. Maica a răspuns:

ce-ați mai vrea încă?! Viața unei schimnice este o taină, numai de Dumnezeu știută și văzută.

Într-o zi au venit la ea niște oameni de la televiziune pentru a-i lua un interviu și a realiza un reportaj, însă ea a poruncit să nu li se deschidă ușa. Ei au plecat așa cum au venit.

Când a fost întrebată dacă poate fi fotografiată, ca amintire pentru cei care o iubesc, maica a răspuns:

eu sunt schimnică și nu aveți nevoie să vă uitați la portretul meu. Rugați-vă și Dumnezeu o să vă trimită ajutor și o să vă înțelească.

De cele mai multe ori, cât timp i-a permis sănătatea, mergea la Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur, în orașul Voskresensk. Mai mult de zece ani ea a cântat aici și a citit în strună. Mai mergea și în Egorievsk, la Biserica Sfântului Alexandru Nevski, și la Biserica înălțarea Sfintei Cruci din satul Marciuga acolo, la fel, citea și cânta. Mergea în pelerinaje la mănăstirile de pe pământurile Rusiei.

Când au fost aduse în Moscova, din Sfântul Munte, moaștele Sfântului Mare Mucenic Pantelimon, maica a plecat să se roage în fața sfintelor moaște pentru vindecarea durerilor de cap, care o chinuiau de mulți ani. Tot drumul s-a citit acatistul marelui mucenic, iar ea s-a rugat folosindu-se de metanier. Au ajuns cu bine la Moscova. Era multă lume, toți cântau și se rugau. Când se aflau încă în biserică, maica a mărturisit că lângă moaște parcă s-ar fi aflat în ceruri și a auzit cântarea nu a unor cântăreți obișnuiți, ci a unor îngeri. Spunea mai târziu că l-a rugat pe mucenic să-i vindece durerea de cap atât

73

cât să o poată suporta, dar durerea a dispărut de parcă cineva i-ar fi luat-o cu mâna și, din acea zi, nu a mai chinuit-o. Întorcându-se acasă, ea chiar începuse să regrete: „Trebuia să cer vindecare și pentru trup, fiindcă picioarele mele nu mai merg deloc. Dar așa a ieșit. Slavă lui Dumnezeu!”

în timpul pelerinajului la Diveevo, i s-a arătat Sfântul Serafim din Sarov.

De mai multe ori maica a fost la Poceaev. După cum povesteau monahiile care au însoțit-o în timpul pelerinajului la Poceaev, ea a primit binecuvântarea să își pună pe cap scufia Cuviosului Iov

de la Poceaev. A fost invitată în Solovki, pentru a participa la deschiderea muzeului dedicat oamenilor care au căzut ca jertfă în fața regimului comunist, dar ea a refuzat categoric: „Eu acolo nu voi mai merge.”

Uneori era aspră și îi dădea de gol pe cei care veneau la ea. Dar, spre sfârșitul vieții, a devenit deosebit de blândă. Pe oamenii care o vizitau îi îndruma cu dragoste și milă. Ea însăși povestea despre aceasta:

unii vizitatori primeau câte o săpuneală, pentru păcate, bineînțeles. Se întâmpla că mă supăram chiar pe aceia pe

74

care îi dădeam în vileag, le spuneam cuvinte piperate. Dar apoi Domnul mi-a spus: „Cum de nu îți este rușine! Doar niciun om nu a venit la tine întâmplător, ci doar aceia pe care Eu ți i-am trimis”. Apoi eu am plâns mult timp și m-am rugat ca Dumnezeu să mă ierte. Și de atunci m-am străduit să nu spun nimănui niciun cuvânt rău. Toți suntem neputincioși!

„Schitul binecuvântat de Dumnezeu” așa își numea maica locuința ei. În casă era o conductă de apă, despre care stareța spunea că e o binecuvântare de la Dumnezeu, fiindcă acea apă provenea din izvorul Sfântului Mare Mucenic Nichita. De aceea, ea îi îndemna pe toți care îi păseau pragul să se roage Sfântului Mare Mucenic Nichita și le dădea apă de la acel robinet, pentru vindecarea de boli. Nu departe de casa în care locuia stareța era o biserică în cinstea Sfântului Mare Mucenic Nichita, însă nu s-a păstrat până în zilele noastre. Astăzi, pe locul bisericii a rămas un cimitir sătesc, care poartă numele Sfântului Nichita.

Maicii i s-a propus de mai multe ori să se mute la Moscova într-un apartament cu toate facilitățile. Una dintre fiicele ei duhovnicești îi spunea:

75

Maică, nu aveți nici apă caldă, nici toaletă, nici duș. Haideți să mergem la Moscova, am un apartament cu patru camere, este loc pentru dumneavoastră.

Stareța a refuzat categoric:

nu voi pleca de aici niciun pas.

În viața de zi cu zi și în necesitățile ei personale, ea nu își îngăduia nimic în plus, trăia aspru și cu economie. Becul electric îl aprindea doar când avea strictă nevoie: în timpul citirii și trapezei. I-au propus să i se aducă în casă un frigider, dar maica a răspuns:

nu, nouă nu ne este îngăduit.

Mulți o cleveveau, spunând că i se aduc alimente cu grămada, oare unde le ascunde. La această întrebare, răspunsul e simplu: le împărțea celor nevoiași, îi hrănea pe cei care veneau la ea în numele lui Dumnezeu. Nu făcea nicio rezervă, împărțea totul și ceea ce primea ca milostenie, și îmbrăcămintea, și alimentele.

Într-o seară, când se întunecase deja, câțiva hoți au încercat să intre în casă. Ei au declanșat alarma și au dat volumul casetofonului mașinii la maximum, pentru ca vecinii să nu-i audă spărgând geamurile sau ușa. Dar stareța se ruga pentru ocrotirea casei și a celor ce se aflau în ea. Și

76

rugăciunea ei a avut atâta putere, încât hoții s-au învârtit mult în jurul casei, lovind în geamuri și ușă, dar nu au putut să facă nimic.

După moartea maicii Rafaila, o jumătate de casă i-a revenit ca moștenire unuia dintre fiii ei, care a adus acolo chiriași. Acești chiriași s-au dovedit a fi niște bandiți. Dar și cu acești oameni maica a reușit să păstreze bunele relații: le fierbea cartofi, îi servea cu ceai. Și ei o respectau foarte mult.

Este posibil să-i fi fost aici de folos și experiența comunicării cu infractorii dobândită în lagăr, dar principalul motiv era iubirea pentru oameni și rugăciunea.

Ținea minte o mulțime de balade populare cu subiecte duhovnicești și îi plăcea să le cânte împreună cu cei dragi. De cele mai multe ori, cei apropiați o auzeau cântând binecunoscutele stihuri: „Am călătorit cu sufletul meu în orașul Betleem...”

Florile pe care maica le iubea cel mai mult erau crinii și trandafirii.

77

Boala și trecerea ei la Domnul

Stareța era adeseori bolnavă. A suferit trei infarcturi. Într-o iarnă, chiar a fost internată în spital din cauza unei pneumonii la ambii plămâni. Maica nu apela la doctori, dar nici nu refuza ajutorul lor.

Lua medicamente și chiar spunea singură de ce pastile sau ierburi avea nevoie. Însă odată, în timpul unui tratament, după ce i s-au făcut câteva injecții, tot corpul i s-a umplut de bășici. De atunci, maica se străduia să nu mai folosească rețetele doctorilor. Ucenicele ei îi aplicau cataplasme de muștar, câteodată îi masau tălpile. Stareța spunea deseori următoarele:

trupul îl lecuiește doctorul, iar sufletul, Dumnezeu. Nu trebuie să refuzați doctorii. Dumnezeu a binecuvântat medicina și doctorii.

Ea era foarte răbdătoare, nu se plângea niciodată, cu toate neputințele și bolile ei. Nu o dată s-a întâmplat ca Dumnezeu să-i trimită ajutorul Său în cele mai grele momente ale bolii. Într-o noapte i s-a făcut rău și tot corpul i s-a acoperit de pete roșii. Doctorul i-a pus diagnosticul de alergie și a poruncit ca stareța să fie

78

dusă de urgență la spital. Însă mașina salvării a venit doar aproape de ora opt dimineața. Când asistenta medicală și ucenica maicii au intrat în cameră, maica era căzută pe podea. Asistenta medicală a spus că ea nu are voie să ridice greutăți, iar bolnava trebuia transportată pe o targă. Și exact peste câteva minute ușa s-a deschis și au intrat doi bărbați fiii duhovnicești din Saratov ai maicii, care au dus-o chiar atunci la mașină. Ei se îndreptau cu treburi spre Moscova, dar, dintr-o dată, au hotărât să o viziteze și, cum s-a dovedit ulterior, a fost în cel mai necesar moment.

În prima zi din anul 1997, maica a fost la un pas de moarte. În timpul mesei i s-a făcut rău. Au alergat după asistenta medicală. Aceasta, măsurându-i tensiunea și temperatura, a spus că nu e nimic periculos și a promis că o să vină mai târziu. Între timp, maica începuse să aibă frisoane din cauza febrei, iar în jurul orei două după amiază a început să vorbească cu un oarecare Ivan. Cei care se aflau în chilie s-au gândit că delirează, dar ea a spus cu o voce calmă că i s-a arătat vecinul Ivan (care murise) și o cheamă. Maica l-a strigat de câteva ori:

79

ivan, Ivan!

În chilie au început să citească rugăciunea: „Să învie Dumnezeu și să se risipească vrăjmașii Lui!”

Maica, auzindu-i, le-a spus:

nu citiți, nu o să ajute.

Aflând că stareța se simte rău, s-au adunat în casă fiii ei duhovnicești. Și, cu lacrimi în ochi, au rugat-o pe Maica Domnului să o mai lase pe maica Nila pe pământ. Apoi au început să citească Acatistul Icoanei Maicii Domnului „Stăpâna tuturor”. Dar starea maicii nu s-a îmbunătățit.

Au trimis după preot. El era la spital, dar, aflând despre ce s-a întâmplat, a sosit imediat cu mașina și a început să slujească Taina Sfântului Maslu. După citirea a cinci Evanghelii și după ce au uns-o cu ulei, maica s-a simțit cu mult mai bine, iar la sfârșitul maslului, chiar dacă nu se putea ridica, era evident că moartea plecase.

În ultimul an de viață, bolile s-au ținut lanț de ea. S-a îmbolnăvit de pneumonie dublă. Temperatura se menținea peste 39. Câteva zile nu a mâncat nimic și era practic fără cunoștință. I se făceau injecții cu antibiotice de patru ori pe zi.

Dar oamenii veneau și tot veneau. Când și-a venit în fire, a cerut imediat ca vizitatorii să fie lăsați să intre la ea. Îndrumările pe care le dădea în acele zile erau foarte simple:

mergeți la biserică, rugați-vă lui Dumnezeu, spovediți-vă mai des, împărtășiți-vă.

Cei veniți răspundeau:

bine, bine, maică.

Iar când ei plecau, maica spunea cu tristețe:

oricum nu o vor face.

Pe 9 februarie, în ziua morții schimonahiei Rafaila, în fiecare an se făcea parastas. În 1999, după slujba de pomenire, maica s-a simțit foarte rău. I-au măsurat tensiunea: era 240 cu 120. Din acea zi, ea a început să slăbească, avea paralizie parțială, dar ucenicele ei nu observaseră aceasta de la început. Maica nu se mai putea ridica. Ea a făcut ultima încercare de a se ridica și a rugat să fie pusă pe picioare, chemând pe cineva de pe stradă. Ucenicele ei au alergat afară și, văzând doi adolescenți de vreo 15 ani, i-au rugat să le ajute. Băieții au intrat în chilie, au ajutat-o pe maica să se ridice din pat, dar ea

81

nu mai putea să stea în picioare și doar i-a spus ucenicei ei:

servește-i pe băieți cu dulciuri și mulțumește-le.

Din acest moment și până la sfârșitul vieții, maica nu s-a mai ridicat din pat. De obicei o înconjurau cu perne și o lăsau în pat. Și totuși, o singură dată ultima în viața ei -, maica s-a ridicat și a mers prin cameră pe picioarele sale. S-a întâmplat astfel. Cei apropiați s-au hotărât să cheme preoții să slujească Taina Sfântului Maslu și să o împărtășească. La săvârșirea tainei au luat parte șase preoți și diaconul. Fără grabă și solemn, au citit Faptele Apostolilor și Evanghelia, iar părinții au uns-o cu ulei. După terminarea maslului, au așezat-o pe pat și au vrut să o împărtășească, însă maica a spus deodată:

acum voi merge singură!

Apoi s-a ridicat, s-a apropiat de părinte și s-a împărtășit cu Sfintele Taine. Toți cei prezenți au văzut adevărata minune săvârșită prin rugăciune și prin puterea binecuvântată a Sfântului Maslu.

Maica însăși spunea deseori că Taina Maslului, deasa împărtășanie și rugăciunile fiilor duhovnicești o ajută să trăiască și să continue lucrarea sa.

82

aș fi murit de mult, repeta ea, dar iată, mă țin pe pământ.

La începutul Postului Mare, ea a dorit brusc să mănânce roșii murate. Dar niciunul din cei apropiați maicii nu avea astfel de roșii.

Pe neașteptate, a venit fiul unei ucenice a maicii și a povestit că șeful lui l-a chemat în birou și l-a întrebat dacă e adevărat că maica Nila dorește să mănânce roșii murate din puțină, fiindcă el are unele bune, fără oțet. Și chiar atunci i-a dat un borcan cu astfel de roșii. Bineînțeles, i le-au adus maicii și au întrebat-o:

maică, vom mânca roșii?

vom mânca, vom mânca!

I-au pus pe o farfurie un pic de cartof fiert și trei roșii. Ea a mâncat, și aceasta a fost ultima masă la care a mâncat de una singură, mai departe femeile au trebuit să o hrănească cu mâna lor.

În prima săptămână a Postului Mare, ucenicele citeau Canonul cel Mare de pocăință, după rânduială. Miercurea au ridicat-o pe maica în șezut și, cu binecuvântarea ei, au continuat citirea canonului. După ce au terminat de citit canonul, maica a rostit pe neașteptate:

83

Cuvioasa Maria Egipteanca mi-a spus: „Pregătește-te să mergi acasă; sâmbătă, la ora 8 și 15 minute dimineața, vei muri”.

Cuvintele sfintei s-au împlinit întocmai: schimonahia Nila a murit sâmbătă, la ora 8 și un sfert dimineața.

În ultimele săptămâni dinaintea adormirii ei întru Domnul, maica se împărtășea aproape în fiecare zi. Ea repeta de multe ori că în curând va muri, dar cei de lângă ea nu voiau să creadă că sfârșitul e aproape. Cu toate acestea, ea dădea ultimele dispoziții:

1. Când voi muri, să nu aruncați pământul pe sicriu, mai întâi faceți un cavou în pământ și apoi aruncați pământul peste el.

2. Când asistenta medicală va spune că a venit sfârșitul, atunci să mă acoperiți; să o ascultați negreșit pe ea, când voi muri.

3. Când sufletul îmi va părăsi trupul, să spuneți: „Doamne, primește cu pace sufletul schimonahiei Nila”.

4. Îndată ce voi muri, să mă duceți la biserică.

La întrebarea unde să-i fie înmormântat trupul, ea răspundea:

84

unde vă vor spune la biserică, acolo să mă îngropați.

Miercuri, 3 martie, maicii i s-a făcut foarte rău. Aproape nu mai respira, tensiunea oscila când în sus, când în jos și nu mai lua niciun fel de medicament. După slujbă a venit preotul și a împărtășit-o. În timpul zilei nu i-a fost mai ușor, iar către seară, nu mai putea vorbi. Următoarele trei zile a fost fără cunoștință, parcă ar fi dormit. A venit preotul pentru a o împărtăși, dar, văzând că maica doarme, a hotărât să nu o deranjeze.

Maica s-a trezit cu puțin înainte de plecarea ei la Domnul. Când a deschis ochii și a văzut femeile care stăteau lângă patul ei, a spus:

eu am crezut că am murit. Nu-i nimic, în schimb o să vă pregătesc un praznic.

Și, într-adevăr, a pregătit un praznic. Toți cei care au fost la prohodul și la înmormântarea stareței, spun într-un glas că au participat la o adevărată sărbătoare. Ziua morții stareței s-a nimerit să fie în sâmbăta din a doua săptămână a Postului Mare ziua pomenirii celor adormiți. Chiar și pe patul de moarte, maica nu și-a pierdut simțul umorului, anunțându-le pe

85

femeile de față că le va organiza o sărbătoare, știa că va fi înmormântată în ziua sărbătorii laice 8 martie, a treia zi după adormirea ei întru Domnul. A noua zi s-a potrivit în săptămâna Sfintei Cruci, în ziua pomenirii Preacuvioasei Mucenițe Evdochia, al cărei nume stareța l-a purtat înainte de tunderea în monahism. A patruzecea zi s-a nimerit în miercurea Săptămânii Luminate, pe 14 aprilie (pe stil vechi) ziua cinstirii Cuvioasei Maria Egipteanca, sfânta care a anunțat-o pe stareță despre moartea ei.

Cu trei ani înainte de înmormântarea maicii, în localitatea Uglici îi pregătiseră un sicriu. Aflându-se despre moartea ei, acest sicriu a fost adus în Fosforitnîi, iar în drum a fost cumpărată o cruce pe care au fixat-o pe mormânt.

Imediat după ce a murit, stareța a fost îmbrăcată în veșmintele schimnicești, apoi au adus trupul ei în biserica din Voskresensk închinată Sfântului Ioan Gură de Aur. În acele ore, în biserică se simțea o mireasmă minunată. Sicriul cu trupul său a stat două nopți în biserică. Fiii duhovnicești ai maicii au citit neîntrerupt Psaltirea, oprindu-se doar în timpul slujirii panihidelor. Duminică, pe 7

86

martie, la liturghie, doi demonizați urlau și se zbăteau.

Maica a fost prohodită după rânduiala monahală pe 8 martie 1999. A condus slujba egumenul Inochentie, parohul bisericii. În timpul prohodului stareței, lângă sicriul ei s-au vindecat oameni posedați de duhuri necurate. Prohodul s-a terminat în jurul orei trei după-amiaza. Trupul adormitei a fost purtat în jurul bisericii și așezat în mormânt.

Locul de înmormântare a fost ales lângă altarul principal al Bisericii Sfântul Ioan Gură de Aur, în micul cimitir din curtea bisericii. După mormânt, imediat începe coborâșul spre râul Moscova.

Schimonahia Nila, prin viața și nevoința ei, a îndeplinit principala poruncă adusă de Mântuitorul porunca iubirii pentru Dumnezeu și aproapele, care aparține veșniciei și îl duce pe om la viața cea de veci.

Chiar înainte de trecerea ei la Domnul, maica le spunea fiilor ei duhovnicești:

să veniți la mormântul meu și să-mi spuneți necazurile și grijile voastre, așa, ca acum. Dacă voi avea îndrăzneală înaintea lui Dumnezeu, mă voi ruga pentru voi.

87

Deja există dovezi ale ajutorului pe care stareța îl dă de pe lumea cealaltă. De acolo se vede mai bine ce ne trebuie, ce posibilități de pocăință și de vindecare avem noi, păcătoșii.

În fiecare zi vin la mormânt fiii duhovnicești ai stareței și cei care au avut bucuria să o cunoască în viață. Se poate ajunge la locul de odihnă al maicii în felul următor: de la gara Kazansk din Moscova se ajunge cu trenul electric până la stația „Kilometrul 88”, apoi se ia autobuzul până la Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur din Voskresensk. Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur este situată pe malul râului Moscova, în satul Novlensk, care a intrat nu demult în teritoriul orașului Voskresensk. Este construită în anul 1761, din resursele Mănăstirii Sfântul Ioan Gură de Aur din Moscova. Două altare laterale ale bisericii sunt închinare Nașterii Maicii Domnului și Sfântului Nicolae. Trapeza și clopotnița au fost reconstruite în 1855 după proiectul lui M.I. Bove. În biserică s-a păstrat un iconostas cu cinci rânduri de icoane, renovat în 1865. În partea dreaptă a ușilor împărătești se află obiectul sfânt cel mai iubit de locuitorii din Voskresensk icoana Maicii Domnului din Ierusalim.

88

AMINTIRI DESPRE MAICA NILA

Aici sunt culese amintirile fiilor duhovnicești și ale celor care au cunoscut-o pe stareță. Nu toate amintirile sunt relatate în întregime, au fost alese acele fragmente care îi dau posibilitatea cititorului să o vadă pe maica Nila așa cum a rămas în memoria multor oameni. Blândă și sensibilă, aspră și amenințătoare, simplă și modestă la înfățișare, puternică duhovnicește și înainte-văzătoare atât de diferită apare câteodată schimonahia Nila, chiar în povestirea unui singur om.

Trebuie să menționăm că majoritatea amintirilor se referă la ultimii ani de viață ai maicii, când ea

era trecută deja de nouăzeci de ani, iar neputințele fizice și bolile deveniseră deosebit de vizibile. Însă ne impresionează acea putere a Duhului care se ascundea în chipul stareței în vârstă de aproape o sută de ani și care, credem noi, va străbate și hotarele vieții ei pământești.

89

Amintirile ieromonahului Nil

Prima dată am aflat de stareța Nila de la un părinte cunoscut mie care mi-a spus că ea mă așteaptă să vin. M-a dus cu mașina un rob al lui Dumnezeu. Pe drum am avut un accident în care s-au spart farurile mașinii. Am mers mai departe și, cum ne apropiam de un post al miliției rutiere, milițienii se întorceau cu spatele. Se știe că, de obicei, mașinile avariate sunt oprite la astfel de posturi ale miliției. Dar noi am ajuns până acasă la maica fără să fim opriți evident, pentru rugăciunile ei.

Aproape imediat s-a clarificat de ce maica a dorit să mă vadă pe mine: s-a dovedit că ziua tunderii mele în monahism a coincis cu ziua tunderii ei în schima mare, acest lucru fiindu-i ei descoperit. M-a primit ca pe cel mai drag om, cu bucurie și chiar cu exaltare. Întrebări speciale nu aveam, dar mă simțeam foarte ușor în prezența ei. M-a așezat lângă ea și m-a întrebat despre sănătate.

În 1997 mi s-a propus să mi se facă o coronografie¹⁷. Aceasta e o procedură periculoasă,
¹⁷ Coronografie: radiografie a arterelor coronare [n.tr.].

90

ca o mică operație în inimă se introduce un tub cu un conductor de unde. Procedura mă înspăimânta și am întrebat-o pe maica dacă trebuie să o fac. Mi-a răspuns imediat și hotărât:

să o faci!

Fără frică și cu inima ușoară, m-am hotărât să fac intervenția și totul a decurs bine. Altă dată când am vizitat-o pe maica, ea mi-a arătat locul unde se află un cheag de sânge în artera centrală, printre acestea spunându-mi că s-a întărit ca o cojiță, dar nu foarte tare, și se mișcă. Examinarea a confirmat întru totul cuvintele maicii. În plus, ea a spus că acest caz nu are nevoie de operație. Doctorii au confirmat și aceasta.

Într-una din vizitele mele, ucenica ei mi-a spus că pe maica o chinuise toată noaptea tușea. Se vedea că nu se simțea bine. Eu i-am propus:

vrei să te ung cu ulei?

Am luat vasul care se afla în chilia maicii și i-am uns fruntea. După aceasta, tușea a încetat. M-am așezat lângă ea și i-am povestit cum am auzit, în somn, o melodie, necunoscută mie, a Imnului Heruvimic. Am început să-i cânt încet acea melodie. Și, spre mirarea mea, ea a început

91

să-mi cânte cu un glas înalt și curat aceeași melodie.

ce glas curat aveți!

am fost solistă a corului și dirijor de cor, a răspuns maica.

În ajunul trecerii ei la Domnul, am fost anunțat că nu se simțea bine și m-am hotărât să merg la ea, dar nu găseam un mijloc de transport, așa că am fost nevoit să plec a doua zi. La ora trei după amiaza am ajuns la ea acasă și am văzut lângă ușă capacul sicriului adus din Uglici. Mi-a revenit sarcina, împreună cu egumenul Alexie din Uglici, să o așezăm pe maica în sicriu.

A fost prohodită de douăzeci de preoți în Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur, fiindcă mulți ani la rând ea a fost enoriașa acestei biserici. S-a slujit prohodul după rânduiala monahicească deplină, după Molitfelnic. S-au citit canoanele, Psaltirea, s-au slujit panihide. Pentru înmormântare s-a pregătit sub pământ o criptă de cărămidă, care a fost acoperită cu o lespede. Cum mi s-a povestit, acea lespede a stat fără întrebuințare în curtea bisericii mult timp și, când au început să construiască cripta, s-a dovedit că dimensiunile

92

ei se potriveau foarte bine pentru a acoperi cripta.

Ziua era foarte senină, soarele strălucea, de parcă Cerul se bucura și pământul se veselea, primind un asemenea sfeșnic al credinței și evlaviei, cum a fost și rămâne maica Nila.

La ea veneau oameni din toate colțurile Rusiei. Îi ajuta pe toți, îi îndruma, pentru rugăciunile ei oamenii se vindeau de neputințe grele și boli. Ea lua greutățile lor asupra ei și de aceea, de multe ori, se îmbolnăvea grav și, deseori, se gândea că a sosit ultimul ei ceas. Dar, de îndată ce starea ei de sănătate se ameliora, din nou primea oamenii, din nou discuta cu ei, îi îndruma pe calea adevărului și mulți se vindeau și își simțeau inima plină de bucurie.

P.S. Vom adăuga la amintirile părintelui ceea ce au povestit ucenicele ei. În ajunul trecerii ei la Domnul, chiar în acea zi când părintele Nil încerca fără succes să găsească o mașină pentru a ajunge la ea, maica le vorbea femeilor aflate lângă ea:

a sosit părintele Nil, întâmpinați-l.

nu, maică, nu a venit nimeni, îi răspundeau ele.

93

nu, întâmpinați-l, ascultați-mă pe mine, întâmpinați-l, iată, vine.

Cineva chiar era convins că maica delirează.

Când i s-a povestit părintelui Nil aceasta, el a răspuns:

sunt mișcat de iubirea ei. Ea a simțit cu duhul dorința mea de a fi de față la trecerea ei la Domnul.

P.P.S. Cu o jumătate de an înaintea morții stareței, ea i-a spus unei fiice duhovnicești:

tu îl vei înmormânta pe părintele Nil.

Femeia a întrebat speriată:

dar când se va întâmpla aceasta, cât va mai trăi părintele Nil?

va trăi, a răspuns încet maica, va trăi... un an după mine.

Părintele Nil a murit pe 6 aprilie 2000, peste un an și o lună după plecarea la Domnul a schimonahiei Nila, așadar cuvintele stareței s-au împlinit întocmai.

94

Din amintirile parohului Bisericii Sfântul Ioan Gură de Aur din Voskresensk, egumenul Inochentie

Dorim să împărtășim amintirile despre unul dintre darurile maicii Nila: înainte-vederea. Cu câțiva ani în urmă, la noi în biserică a avut loc adunarea clerului din regiune, după care, împreună cu ieromonahul Siluan, parohul bisericii din satul Vinogradov, m-am îndreptat spre maica. Părintele Siluan dorea să discute cu ea. Când am intrat, maica a spus:

acum trebuie să ajungă și parohul Bisericii Sfintei Treimi din satul Konobeev, preotul Leonid Ploskii.

Și, într-adevăr, a trecut foarte puțin timp și a apărut părintele Leonid.

Noi nu ne înțelesesem să ne întâlnim, iar maica nu avea de unde să știe că el pornise spre ea. Aceasta e dovada că ea avea de la Dumnezeu darul înainte-vederii. Astfel de momente s-au întâmplat de mai multe ori. Și în întâlnirile cu ea, și în discuții, ieșea la iveală acest dar.

95

Povestirea părintelui O.

Una dintre enoriașele bisericii noastre era fiica duhovnicească a schimonahiei Nila. Într-o zi, ea mi-a propus să mergem la maica împreună cu câțiva enoriași care aveau niște probleme serioase și de viață, și duhovnicești. Eu nu știam cum să procedez: întrebări deosebite nu aveam, binecuvântare de la părintele meu duhovnic nu reușisem să iau și nici nu vizitasem vreodată vreun stareț. Totuși, m-au convins să merg și eu am hotărât că voi lua pur și simplu binecuvântare de la stareță și mă voi strădui să nu-i mănânc timpul.

În acea zi ne-am trezit mai devreme, am slujit Sfânta Liturghie și, la șapte dimineața, ne-am pornit. S-a dovedit că luasem hotărârea corectă, deoarece maica, aflând că printre cei veniți se află un preot și un diacon, singură a pus prima întrebare:

ați slujit astăzi?

Aflând că am pornit la drum imediat după liturghie, ea s-a înseninat și se vedea că era mulțumită.

Printre noi erau câțiva oameni foarte bolnavi. Maica a simțit aceasta imediat, spunând:

96

cât de bolnavi sunt cei care au venit, ajută-i, Doamne!

Era foarte instructiv să urmărești cum discută maica cu cei veniți.

Fiecăruia i se adresa diferit. Unuia, cu severitate, altuia, reținut, iar unora, cu blândețe și dezmiardare. Pentru mine a devenit foarte limpede că maica, văzându-i pe cei veniți pentru prima dată, știa cu ce necaz venise fiecare, ce boli, ce probleme, ce greutăți avea fiecare om.

Nu toți reușiseră să se pregătească din timp și să-și formuleze întrebările, de aceea era minunat faptul că ea răspundea fiecăruia nu numai la întrebările exprimate, dar și la cele tainice, la gândurile și părerile minții. Totul se desfășura în felul următor: maica trecea în permanență de la o temă la alta și, din cuvintele ei, puteai să-ți dai seama cărui om îi sunt adresate aceste cuvinte. Astfel am primit și

eu răspunsurile la câteva întrebări nespuse, chiar mai înainte de a mă apropia de maica.

Ea răspundea la întrebări și dădea sfaturi conform stării sufletești a omului și după câtă încredere aveau în ea. Cineva dintre noi probabil se îndoise de cuvintele stareței și ea a reacționat imediat:

97

Nu e nevoie să fiu controlată, am deja nouăzeci și șase de ani, dintre care treizeci în schimă. Eu vorbesc nu după mintea mea, ci cum îmi spune Dumnezeu. Vin unii, controlează, iar eu nu am ce să ascund. Eu îi văd pe acești controlori chiar mai înainte de a ajunge la mine. O egumenă și-a trimis monahiile sale, tot ca să mă controleze.

Tonul vocii sale era destul de sever, spunând acestea. Dar s-a preschimbat dintr-o dată, când o femeie tânără s-a apropiat de ea, s-a așezat în genunchi și nu știa cu ce să înceapă.

ce dorești? a întrebat-o stareța.

un copil. Eu cu soțul nu avem copilași.

vei avea, vei avea, și nu unul.

Eu nu am avut și nu am îndoieli că se vor împlini cuvintele stareței.

La rugăciunea unei inimi deschise, ea a răspuns cu delicatețe și iubire, a binecuvântat-o pe acea femeie și a răspuns la încă o întrebare cum și cu ce să vindece boala gravă a unei cunoștințe.

Aflând că cineva dintre cei veniți se pregătește să plece în Țara Sfântă, la Ierusalim, și pe Athos, maica îndată a cerut să fie adunate pomelnicele a rezultat un

98

pachet gros, încât nu încăpea într-o mână. Ea a explicat că aceste pomelnice sunt lăsate de cei care i-au cerut să se roage pentru cei apropiați. Toate au fost citite de multe ori și acum va fi bine dacă pentru acești oameni se vor ruga și în Țara Sfântă. Stareța a explicat că, de obicei, ea citește pomelnicele noaptea, pentru că zilele sunt pline de cei care o vizitează. Și este nevoită să se roage în timpul nopții, în noaptea dinaintea zilei în care venisem, ea dormise doar două ore.

O fată din grup a întrebat:

Maică, oare e bine să plecăm la mănăstire, dacă ne așteaptă niște vremuri atât de grele?

nu, mântuiți-vă în lume.

La câteva luni de la acest dialog, fata care a pus acea întrebare s-a măritat. Pesemne, maica a prevăzut aceasta.

O altă femeie a întrebat:

dar eu pot să plec la mănăstire?

tu de mult ești monahie.

Și în acest caz cuvintele maicii s-au adeverit, pentru că acea femeie mai târziu a fost tunsă în monahism. Mi-a rămas în memorie ce spunea maica Nila:

vin mulți bolnavi, îmi cer să mă rog pentru ei, vor să afle cum să se

99

vindece. Există atât de multe ierburi cu care se pot vindeca cele mai grave boli. Domnul a rânduit astfel, că aproape pentru orice boală există o ierbușoară. Mai înainte le strângeam eu, dar acum sunt bătrână, nu mai pot, dau doar sfaturi. Dar trebuie să știi când și de unde să culegi aceste ierburi. Îmi este milă de oamenii bolnavi. Însă eu nu sunt preot, eu nu pot dezlega păcatele, de aceea doar mă rog pentru cei bolnavi, dar, când te rogi, te îmbolnăvești și tu. Se întâmplă să vină unii, încât, după aceea, aproape că mor eu însămi. Să te rogi pentru bolnavi înseamnă să mori în fiecare zi. Domnul mă înștiințează când trebuie să vină oameni cu boli și păcate deosebit de grave. La mine vin și monahi, și stareți de-ai noștri, rugători. Nu demult a venit un schimnic, care are acum o sută patruzeci de ani, și a mai fost și un arhimandrit în vârstă de o sută douăzeci de ani. Slavă Domnului, sunt încă în Rusia rugători și stareți. Prin rugăciunile lor suntem noi vii și Dumnezeu ne dăruiește bucuria de a-i cunoaște pe unii dintre ei.

În sfârșit, a ajuns și rândul meu. M-am așezat în genunchi înaintea stareței,

100

la fel ca toți aceia cu care a discutat. Ea m-a întrebat:

de ce, părinte, ai venit la mine?

Eu am răspuns:

pentru a cere binecuvântare

După aceea, maica a continuat:

aceasta e bine, ce bucurie! Acum mai rar vin după binecuvântare, mai mult vin cu trebuințe și cu întrebări. Ai slujit Domnului, ce întrebări mai poți avea după liturghie? Restaurezi o biserică? Prin această biserică mulți vor intra în împărăția Cerurilor. O vei renova, neapărat o vei renova. Dar acum e târziu să se mai construiască biserici noi. E nevoie să se umple de credincioși și de rugăciune cele care sunt deja. A venit vremea rugăciunii. Pune în fața ta o iconiță de hârtie și roagă-te, prin ea Dumnezeu îți va trimite harul Său. Biserica pentru noi e mai mult decât o mamă! Am o cunoștință, ea construiește o biserică. Nu are nicio copeică, dar Dumnezeu îi tot trimite. Nu demult a venit și mi-a povestit că s-a înțeles cu muncitorii, o brigadă bună, au făcut totul cum trebuie, însă au cerut zece milioane de ruble. De unde să aibă acești bani? Cât nu i-a rugat să scadă prețul și să termine construcția, însă muncitorii o țineau pe a lor. Au spus că

101

dacă nu primesc banii, vor pleca mâine. Toată noaptea femeia s-a rugat Maicii Domnului să rezolve situația, să înmoaie inimile muncitorilor. Dimineața a venit la biserica aflată în construcție și a văzut un militar necunoscut, care a întrebat-o:

dumneavoastră vă ocupați de construcția bisericii?

da, eu.

Iată, luați acești bani, au ajuns la mine în asemenea mod, încât eu am hotărât să îi dăruiesc unei biserici și i-a întins pachetul. Când femeia a deschis pachetul, în el se aflau șase milioane de ruble. Ea a alergat spre muncitori:

am șase milioane!

Dar aceia o țineau pe a lor:

numai zece.

Atunci i-a rugat să aștepte și a venit la mine. Cu ajutorul lui Dumnezeu, noi am adunat cele patru milioane care nu ajungeau și ea a plătit muncitorii. Minunate sunt lucrurile Tale, Doamne!

Maica s-a interesat dacă am copii. Când a aflat că în familia noastră avem patru, s-a înșuflețit și, ridicând glasul, a spus:

slavă Domnului! Măcar în familiile voastre, ale preoților, să se nască mai mulți copii. Nașteți și educați-i!

102

Aflând că biserica noastră e închinată Nașterii Maicii Domnului, maica a spus următoarele cuvinte:

maica Domnului, prin nașterea Sa, a adus mare bucurie în lume și nădejdea mântuirii. De aceea în Rusia sunt atât de multe biserici și mănăstiri închinată nașterii ei.

Deși nu am întrebat-o nimic, ea a simțit foarte bine ceea ce îmi frământa sufletul. Eu nici nu mă pregăteam să vorbesc despre aceasta, dar ea, bineînțeles, a văzut acea durere și amărăciune care erau în inima mea. Cu puțin înainte de această întâlnire, îmi murise mama. Eram trist că nu făcusem tot ce putusem pentru ea, nu i-am acordat mai multă atenție, nu am ocrotit-o. Ea era nevoită să lucreze foarte mult la biserică, eu însă eram ocupat zile întregi cu slujbele, construcția, călătoriile și nu îmi ajungea timpul să comunic cu ea. Pe neașteptate, maica însăși a început să mă întrebe despre mama. Ea a găsit cuvintele care m-au consolată și m-au liniștit. Și, desigur, stareța s-a rugat pentru mine. Foarte curând am primit un semn care a întărit liniștea apărută în inima mea după discuția cu ea. Mama mi-a apărut în vis bucură, fericită, și eu m-am

103

trezit cu încrederea deplină că ea este vie, că nu există moarte și despărțire! Pentru mine, această încredințare a fost cel mai de preț câștig din întâlnirea cu stareța.

Oaspeții au început să-i înmâneze maicii darurile lor modeste. Ea se bucura cel mai mult de lucrurile sfinte: icoanele, uleiul și apa din locurile sfinte. Ea lua în mâini fiecare obiect, fiecare iconiță, o săruta și îi spunea îndată ucenicei ei Unde să o așeze, sau cui trebuia dăruită, trimisă, ce să păstreze în casă și ce să rămână în chilie.

Înainte de plecare, am întrebat-o pe maica:

ne dați binecuvântare? Acum este deja târziu, iar drumul de întoarcere e lung. Dar noi am vrea să mai mergem la izvorul de la Mănăstirea Apostolului Ioan Teologul.

Maica a răspuns imediat și tare:

mergeți negreșit, iar acasă veți ajunge ușor și repede. Scălțați-vă în izvor, neapărat. Nu sunt multe

locuri în Rusia cu izvoare vindecătoare atât de puternice. Omul se poate vindeca acolo de cele mai grele și incurabile boli, dacă vine cu credința și nădejdea în ocrotirea Sfântului Apostol Ioan. Căci el este apostolul iubirii,

104

și această iubire se revarsă asupra fiecărui om care vine în acest loc sfânt. Dar voi aveți și bolnavi, mergeți, nu amânați! Veți reuși totul, și acasă veți ajunge la timp.

Se însera și, chiar dacă ne pregătiserăm să ne întoarcem direct acasă, totuși, cu binecuvântarea maicii, ne-am îndreptat spre Mănăstirea Sfântului Ioan Teologul. Ce bine a fost că am ascultat de cuvintele stareței! Am ajuns la mănăstire parcă zburând. Ne-am scăldat în izvor, am admirat splendoarea împrejurimilor mănăstirii, apoi am luat masa cașă¹⁸, compot și ceai cu minunata pâine mănăstirească. În fiecare clipă a acestei stări de bucurie, ne aminteam cu recunoștință de maica Nila, mulțumindu-i pentru acest cadou.

Amintirile preotului P.

În primăvara anului 1992, administratoarea Bisericii Sfântul Ioan Gură de Aur împreună cu prescurăreasa m-au rugat să le duc cu mașina mea în Fosforitnîi. Nu știam scopul deplasării, dar m-am

¹⁸ Mâncare tradițională rusească: cereale fierte în apă sau lapte [n.tr.].

105

învoit și am purces la drum. Când ne-am apropiat de o casă mică, călătorele m-au rugat să le aștept în mașină, iar ele au intrat în casă. Aproape imediat a ieșit o femeie necunoscută și mi-a spus că maica mă invită să intru. La întrebarea mea: cine locuiește aici, femeia mi-a răspuns:

schimonahia Nila.

Astfel am aflat pentru prima dată acest nume. Intrând în casă, am văzut-o pe stareța Nila stând la masă, iar în fața ei, așezată pe pat stăpâna casei, schimonahia Rafaila. În acea zi, după o lungă convorbire, maica mi-a spus să mai vin pe la ele. De atunci am început să o vizitez deseori pe stareță.

În timpul unei vizite, pe 5 sau 6 februarie 1993, s-a apropiat de mine schimonahia Rafaila și m-a anunțat bucuroasă că se pregătește să meargă spre sud pentru a vizita niște stareți. La acestea, maica Nila i-a spus:

tu vei ajunge până la Voskresensk și acolo vei muri.

Maica Rafaila a râs și a spus că se simte bine. Dar totul s-a întâmplat după cum a prezis stareța Nila. Maica Rafaila, într-adevăr, a ajuns doar până în Voskresensk, unde s-a simțit rău și a murit pe 9

106

februarie 1993. Mie mi-a revenit sarcina de a mă ocupa de organizarea înmormântării

În 1994 am cumpărat un bilet pe vapor pentru un pelerinaj la locurile sfinte ale Orientului. Înainte de plecare, am mers la stareța Nila să iau binecuvântare. Ea m-a binecuvântat, dar mi-a spus că mă așteaptă o încercare și altceva nu mi-a explicat. Cum se întâmpla întotdeauna, cuvintele ei deveneau clare mai târziu.

În timp ce navigam din Port-Sand spre Tesalonic, a început o furtună de gradul 9, iar vaporul nostru era pregătit să reziste doar la cele de gradul 5. Atunci am înțeles despre ce încercare vorbise stareța Nila. Întorcându-mă din pelerinaj, m-am dus la ea, și ucenica ei care m-a întâmpinat, pe nume Ana, m-a întrebat ce nenorocire mi s-a întâmplat în pelerinaj pentru că, în una din nopți, maica s-a rugat până dimineața pentru salvarea mea. Atunci am înțeles că aceasta se întâmplase în noaptea furtunii.

În anul 1995, pe 19 august, de praznicul Schimbării la Față a Domnului, maica Nila a venit la biserica din satul Konstantinovo, unde eram paroh. Slujba încă nu începuse și eu am ieșit să o întâmpin. Ieșind

107

din mașină, stareța a spus tare, de câteva ori:

păi, asta e o mănăstire!

Eu am fost uimit de aceste cuvinte, fiindcă biserica era parohială. După slujbă, maica a spus din nou cu voce tare că aceasta nu e o biserică, ci o mănăstire, iar apoi a adăugat:

păcat că eu nu voi ajunge în biserica ta, părinte, dar voi fi totdeauna alături de tine și mă voi ruga întotdeauna pentru tine.

Sensul acestor cuvinte, rostite cu cinci ani în urmă, s-a limpezit abia acum. În biserica unde am slujit eu acum este metocul Mănăstirii Sfântului Ioan Teologul și acum slujește acolo un ieromonah din așezământ, iar alături de biserica unde slujesc eu se construiește Biserica Preasfintei Născătoare de Dumnezeu „Stăpâna tuturor”; și această construcție a fost binecuvântată de însăși maica Nila.

În vara anului 1996, am venit la stareță cu o mașină pe care o promisem în dar, însă despre asta nu știa nimeni, chiar nici cei mai apropiați oameni. Doar ce am intrat în chilia maicii, iar ea m-a și felicitat pentru cadou și mi-a mai spus să repar mașina singur. Eu m-am mirat de cuvintele

108

ei, pentru că mașina mergea de minune. La sfârșitul vizitei, înainte de plecare, ea mi-a spus încă o dată să repar singur mașina, să nu o dau la un service auto.

Într-adevăr, în drum spre casă, ceva a bubuit în motor. Am fost nevoit să opresc mașina, dar nu puteam nicidecum să înțeleg ce se întâmplase. Între timp se oprise o mașină, care mergea pe alături, condusă de un cunoscut de-al meu. La rugămintea mea, el a remorcat mașina stricată și a dus-o până în parcare.

Îndată ce a plecat, s-a apropiat de mine un enoriaș al bisericii noastre și m-a întrebat de ce l-am chemat. Am răspuns uimit că nu m-am îndepărtat deloc de mașină și că am apărut acolo doar cu câteva minute în urmă, întorcându-mă de la maica Nila. El a început să-mi demonstreze că eu i-am telefonat și l-am rugat să mă ajute să repar mașina, spunându-i chiar să-mi aducă cheia fixă și lichidul de răcire.

Nu ne-am înțeles unul pe altul, dar împreună ne-am ocupat de mașină și am descoperit curând o ruptură a radiatorului și a pompei de apă. Am mers cu mașina lui la un magazin de piese auto și am întrebat dacă au radiatoare. Vânzătorul a

109

spus că nu, dar asistenta lui, care stătea alături, m-a întrebat cum arată radiatorul, și eu i-am explicat. După aceea, ea a plecat și s-a întors repede cu radiatorul de care aveam nevoie. La întrebarea dacă au pompe de apă, ea a răspuns că au și mi-a adus una. Am observat că însuși vânzătorul era mirat de ce se petrecea.

În anul 1998, fiul meu a fost luat în armată. În ajunul plecării am mers în Fosforitnîi, la stareță, pentru a lua binecuvântare. Maica i-a spus fiului meu că el nu va fi un soldat de rând, ci va fi comandant, și a adăugat că îi va fi greu, dar se va întoarce acasă viu. Într-adevăr, fiul a ajuns sergent, iar în ultima jumătate de an de slujbă a luptat în Cecenia, unde a fost rănit de niște schije la picior, dar s-a întors viu, pentru rugăciunile stareței.

Relatarea diaconului V.

Mi-a fost dat să cunosc mai multe starețe și nevoitoare ale zilelor noastre, dar maica Nila nu semăna cu niciuna. Primul sentiment care m-a cuprins când am făcut cunoștință a fost dezamăgirea. Mi s-a părut foarte bolnăvicioasă, o bătrânică

110

istovită de viață. Nu am simțit în ea harul Duhului Sfânt. M-a mirat, de asemenea, și faptul că nu a luat binecuvântare de la preotul care venise cu noi. În plus, îmi era foame și tot așteptam să ne dea ceva să mâncăm, fiindcă se povestea că maica e foarte primitoare și nu îi lăsa pe oaspeții săi să plece fără să-i hrănească. Dar bătrânica a prins a povesti că oamenii o dau gata, toți vor minuni:

dar, ce pot eu să le dau lor? Nu era ploaie, eu m-am rugat și am strigat către prorocul Ilie și ploaia s-a pornit. Acum s-a pus să plouă cu găleata și, din nou, mulți sunt nemulțumiți. Nu-i poți mulțumi pe oameni.

Eu am hotărât să nu pun nicio întrebare, ci să stau și să ascult ce vor întreba ceilalți. Cu atât mai mult nu doream să întreb despre problemele personale în prezența străinilor. Se vedea că îi era foarte greu cu noi, pentru că nu aveam acea încredere care ar fi inspirat-o la o altă întâlnire. Eu înțelesesem aceasta de la început, însă, din păcate, în timpul convorbirii stăteam nemulțumit și chiar morocănos.

Și deodată situația s-a schimbat, cum mi s-a părut mie, când una din femeile venite cu noi a îngenuncheat înaintea

111

maicii și, nesfiindu-se de ceilalți oameni, a început să vorbească cu voce tare despre necazurile și problemele ei, de parcă nu mai era nimeni în cameră. Eu am fost scârbit la început că vorbea despre o boală despre care nici nu se poate pomeni în prezența altora. Însă un răspuns absolut serios și precis

al maicii, neșovăitor și încurajator, într-o clipă a schimbat starea mea interioară. Brusc am văzut că în fața noastră e un om care simte, care vede durerea altui om, îl compătimește și intră în inima celui care întreabă, pentru a-l ajuta și a-i ușura suferința.

De multe ori văzusem cum, în acest mod, îi ajuta pe oameni duhovnicul meu. Mi s-a părut că și cei care erau în chilie au simțit schimbarea care se petrecuse cu maica. Ea devenise parcă mult mai însuflețită. Până atunci nu o ascultasem aproape deloc și, practic, nu reținusem nimic. Dar, din acel moment, parcă, am început să înțeleg multe din cele pe care le vorbea.

Parcă într-un mod diferit, maica a început să vorbească despre mai multe lucruri care, aparent, nu ne priveau pe noi. Cu cât mai mult ascultam cuvintele ei, cu atât mai mult se întăreau în interiorul

112

meu atenția și încrederea. Pe neașteptate, am început să înțeleg că maica răspunde la multe din întrebările mele!

Ea vorbea mult și cu bucurie despre faptul că binecuvântarea Domnului se află asupra reconstrucției bisericii, că prin această biserică mulți își vor dobândi mântuirea și că trebuie să ne alipim acestei parohii. În acea vreme eu slujeam la altă biserică și nicidecum nu mă identificam cu acea parohie despre care vorbea maica, dar ea a prevăzut că eu voi ajunge exact acolo. Știam că în curând voi fi nevoit să plec, dar unde și cum, nu știam, ci doar ghiceam. În acea vreme, îmi doream să nu fiu îndreptat spre biserica pe care o construia cunoștința mea, foarte doritoare să fiu preot în acel lăcaș nou. Mi se părea că nu are niciun rost noua construcție, că e doar un chin. Răspunzându-mi la această întrebare nerostită, maica a prins a povesti despre fiica ei duhovnicească cea care construiește deja a treia biserică, astfel îndeplinind voia lui Dumnezeu. Atunci eu am pus unica întrebare din timpul aflării mele în chilia maicii:

dar stareții spun că în ziua de astăzi e târziu să se mai construiască biserici noi.

113

Maica mi-a răspuns imediat:

târziu e deja de ieri. Dar Domnul i-a mai dat timp Rusiei.

Eu am înțeles: dacă mie nu îmi place sau nu doresc să particip la construcția bisericii, asta nu înseamnă că acea construcție nu îi este plăcută lui Dumnezeu. Am mai înțeles că nu aveam nicio legătură cu acea biserică, ridicată de cunoștința mea, fiindcă imediat după acestea maica a început să vorbească despre biserica în care, așa cum prezisese ea, slujesc acum. Am devenit foarte interesat, am vrut să explic, să întreb, dar stareța a trecut peste întrebarea mea și a vorbit despre mine de parcă deja slujeam în acea parohie, repetându-mi mie și celor prezenți:

acolo vă veți înălța la cer. Să stați în parohie și vă veți mântui.

Atunci am înțeles foarte limpede că trebuie să plec din locul vechi. Și peste aproape o lună m-am pomenit în acea parohie.

Ceea ce am auzit la sfârșitul întâlnirii a fulgerat acea întunecime în care mă aflam. Am văzut că în fața mea se află un om al lui Dumnezeu, o stareță înainte-văzătoare. Mai târziu m-a cuprins o mare tristețe că nu m-am folosit mai mult de

114

aceea întâlnire dăruită de Dumnezeu. Neîncrederea și închiderea m-au lipsit, poate, de unica posibilitate de a primi niște răspunsuri clare și exacte despre cum trebuie să-mi rânduiesc în viitor viața, potrivit voii lui Dumnezeu.

Din amintirile maicii I.

Maica ne îndemna mereu să mergem mai des la biserică și ne spunea:

dacă m-ar ține picioarele, aș fi în fiecare zi la slujbă.

Ea se ruga nopțile uneori fără întrerupere și ne trezea și pe noi să ne rugăm. Rugându-se, rostea următoarele cuvinte:

doamne, auzi rugăciunea noastră! Doamne, primește pocăința noastră! Doamne, nu ne lăsa pe noi în ispită... Dă, Doamne, inimii noastre tărie și răbdare!

Stareța iubea foarte mult curățenia, ordinea și ne certa pe noi, ucenicele ei, dacă lăsam pe masă un cuțit, o farfurie sau altă veselă. Ne mai spunea că niciuna dintre noi nu face ascultare.

Noi îi răspundeam:

iartă-ne, maică. Dar ea spunea, ținând bățul în mână:

115

acuș vă voi altoi și apoi vă voi ierta.

Ea ne repeta mereu că ascultarea este mai presus decât postul și rugăciunea. Odată mi s-au întâmplat următoarele. Într-una din zilele în care eram de serviciu în chilia maicii, ea se simțea rău și mi-a spus:

astăzi să nu lași pe nimeni nici chiar să intre pe poartă.

Lucram în grădină, când s-au apropiat de mine două femei care mi-au spus:

noi am venit de departe. întrebați, vă rog, poate maica ne va primi.

În loc să le spun că este bolnavă și nu va putea să le primească, eu le-am sfătuit să se roage, poate maica totuși le va primi. S-au așezat pe un cufăr, au deschis cărțile și au început să citească rugăciuni, iar eu am continuat să lucrez în grădină. Deodată a ieșit în pridvor maica, m-a chemat și-mi spune:

unde e ascultarea ta? Eu ți-am spus: nu lăsa pe nimeni nici să intre pe poartă! Pleacă acum împreună cu ele.

Eu m-am mâhnit, am căzut în genunchi:

Maică, iertați-mă!

dumnezeu să te ierte, și eu te iert. Dar niciuna dintre voi nu aveți ascultare.

116

Așa că noi eram nu poslušnice, ci „neposlušnice”. Bineînțeles că îmi vorbea atât de aspru spre învățătură de minte, însă, de obicei, îi primea pe toți acei care veneau de departe, oricât era de bolnavă. Îmi explicase că avusese în vedere să nu-i las pe localnici, care deseori veneau fără treabă și luau din timpul acelor care într-adevăr aveau ceva important de rezolvat. Atunci eu am întrebat:

pe aceasta să o las?

las-o.

dar pe aceasta?

las-o.

Am mai spus câteva nume, iar maica a dat din mână, zicând:

ei, bine, lasă-i pe toți!

În timpul nopții, cineva a bătut la ușa mea; eu m-am speriat, nu am deschis, dar până dimineată nu am închis un ochi, m-am tot rugat. Am alergat la maica și ea mi-a spus:

a fost cumnatul tău, beat. Noaptea să nu răspunzi nimănui.

Au venit la ea o mamă cu fiul ei; îndată ce au trecut pragul, maica i-a spus fiului:

19 în limba rusă, „poslušnic” înseamnă *ascultător* [n.tr.].

117

să pui banii acolo de unde i-ai luat!

Acela a căscat gura de uimire, dar nu a îndrăznit să obiecteze nimic, pentru că, într-adevăr, luase banii. Ei veniseră la maica pentru a clarifica unde au dispărut banii, însă ea l-a dat de gol.

A dat-o de gol și pe o fată care venise cu mama ei, spunându-i:

tu deja nu mai ești fată mare,, iar mama, auzind aceste cuvinte, a prins a plânge.

A mai venit și un părinte foarte cinstit de către mulți oameni, și el stătea întotdeauna în genunchi înaintea ei.

Maica avea o memorie bună, eu eram uimită deseori cum de ținea minte atât de mulți oameni și se ruga pentru ei după numele fiecăruia. Ea avea foarte mulți fii duhovnicești în Moscova, în Saratov, chiar și din Uglea au venit egumenul Alexie și ieromonahul Iov, care au săvârșit Taina Sfântului Maslu și au împărtășit-o. Ea îi hrănea și îi servea pe toți cei veniți și deseori le dădea alimente la plecare.

Maica trebuia să plece la Domnul încă din 1997, după cum spunea ea însăși. Se pregătea de moarte, pe 1 ianuarie a împărtășit-o ieromonahul Paisie, dar, probabil pentru rugăciunile fiilor ei duhovnicești,

118

ea a mai trăit încă doi ani, însă era foarte slăbită și boala des.

O asistentă medicală îi administra injecții, îi puneau perfuzii și îi prescria pastile după sfatul medicului. Maica suferea îndeosebi de dureri de cap. Însă, după pelerinajul la moaștele Sfântului Mucenic Pantelimon, ea s-a vindecat.

În duminici și de sărbătorile cele mai importante, maica negreșit se împărtășea. În ultimul an al

vieții, i s-a arătat Sfânta Maria Egipteanca și i-a prevestit sfârșitul în a doua săptămână a Postului Mare. La ora opt dimineața, în sâmbăta din a doua săptămână a Postului Mare, maica noastră și-a încheiat viața pământească. Înainte de moarte, ea spunea că vor fi bătătorite cărările și drumurile spre casa în care a trăit...

Din amintirile monahiei P.

Într-o zi, eu a trebuit să transport din Moscova, cu trenul electric, o icoană mare, cu Mântuitorul, pentru biserică. Am intrat în tren cu icoana. În afară de ea, mai aveam încă două genți. Vis-à-vis de mine s-a așezat un tânăr care m-a rugat să-l trezesc când vom ajunge în stația „Kilometrul 88”. Eu l-am trezit și el, văzând că am atâtea lucruri, s-a oferit să mă ajute să duc bagajele până la stația de autobuz. Mi-a explicat că se îndrepta spre Egorievsk, iar eu mergeam spre maica, așa că făceam același drum. Se înserase, îmi era greu să duc toate lucrurile pe care le aveam și am fost de acord ca el să mă ajute.

Tânărul a luat icoana, a sărit din tren, a traversat sinele și a fugit. În acel moment trenul electric s-a pornit și eu am fost nevoită să aștept până ce va trece. Să alerg după el nu puteam, pentru că mai aveam două genți, de aceea m-am hotărât să mă încredințez voii Domnului și m-am îndreptat încet spre stația de autobuz. Apropiindu-mă de șosea, am văzut în lumina felinarelor electrice că omul fugea în direcția Novlenskului. Icoana era ambalată și era puțin probabil ca tânărul să fi știut ce furase.

Văzându-l, am început să strig să se întoarcă, fiindcă luase icoana Mântuitorului. Deodată, el s-a oprit și s-a întors speriat și buimăcit. Așa că am ajuns cu bine până la maica, și cu icoana, și cu cele două genți. Aflând de cele întâmplate, stareța mi-a spus:

120

el a furat icoana, dar Mântuitorul nu a mers cu el.

Amintirile lui S.

Îmi doream foarte mult să ajung la maica Nila, dar mă temeam atât de mult că ea nu mă va primi! Mulți dintre cunoscuții mei ajunseseră la ea și primiseră ajutor și îndreptare, dar mie nu mi se ivea posibilitatea să ajung. Singură nu puteam să plec, iar alții nu doreau să meargă. Însă motivele pentru a merge la maica erau serioase.

Se întâmplase că murise micuțul și iubitul meu nepot, fiul surorii mele. Eram foarte îndurerată și, deodată, am primit încă o lovitură îngrozitoare: a murit soțul meu, și în ce fel! S-a culcat și nu s-a mai trezit. Nu s-a spovedit, nu s-a împărtășit. Nu suferea de nicio boală grea, dar asta a fost voia lui Dumnezeu. Și dintr-o dată a căzut peste mine o mare mâhnire. Nu puteam să-mi găsesc nicăieri liniștea. Duhovnicul m-a binecuvântat să merg pe la locurile sfinte. Mergeam împotriva voinței și puterii mele. Inima parcă mi se împietrise, au pus stăpânire pe mine cântelile

121

și o nespusă tristețe după soțul meu. Mă gândeam întruna, poate greșisem ceva în relația cu el sau păcătuisem cu ceva. Mintea mea era mereu plină de gânduri apăsătoare și mă întrebam cu tristețe: de ce Dumnezeu mă pedepsește atât de tare?

Odată au plecat spre maica niște cunoscuți, dar nu știu de ce nu m-au luat cu ei. Întorcându-se, una dintre femei mi-a povestit că maica o primise destul de rece. La principala întrebare nu răspunsese imediat și începuse să vorbească despre ceea ce probabil era mai important pentru sănătatea duhovnicească și trupească a femeii.

stomacul tău e bolnav. Trebuie să te lecuiești. Înmoaie și lasă peste noapte câteva linguri de cereale de ovăz, iar dimineața mănâncă două-trei linguri, poți să le încălzești. Cât de slabă ești, ți se văd coastele. Trebuie să te mai îngrași.

Apoi maica a vorbit despre relațiile femeii cu soțul ei, despre interesul de a câștiga bani. La întrebarea principală, a răspuns astfel:

cereți cu credință, și Domnul vă va da de toate. Dacă voi aveți atât de mare nevoie, Domnul o să vă dea.

122

Povestirea acestei femei totuși m-a ajutat. Și, de îndată ce m-am hotărât să ajung cu orice preț la maica, una din enoriașele bisericii noastre, care era fiica ei duhovnicească, s-a oferit să mă însoțească. Ea m-a întrebat:

dar nu te temi să mergi la maica?

Eu am răspuns că trebuie să mă tem numai de Dumnezeu. I-am spus că poate maica mă va sfătui

ce și cum să fac ca să se schimbe viața mea, starea în care mă aflam, și că doream să-mi ajut cumva soțul.

Din acel moment, am așteptat plecarea. Ne-am pregătit să pornim într-o zi geroasă de iarnă. Drumul s-a dovedit a fi lung și foarte greu. Mai întâi nu a venit trenul electric, apoi nu ne-am urcat în autobuzul în care trebuia să ne urcăm. Am fost nevoite să coborâm, să ne întoarcem, să așteptăm din nou, și totul pe un ger năprasnic. Frigul ne răzbise până la oase, eram într-o situație demoralizantă și ne întrebam de ce ne este atât de greu să ajungem.

În sfârșit, suntem la ușa mult-dorită a maicii. Am bătut. A deschis ucenica ei, Ana. Eu am intrat în chilie și imediat am văzut-o pe maica Nila, așezată pe un scăunel.

123

dezbrăcați-vă, ne-a spus. Acușica veți mânca, vom face un ceai fierbinte! Au înghețat fetele. Apoi vom discuta.

Se vedea că maica se simțea destul de rău, însă a băut totuși un ceai cu noi și a gustat puțin din ceea ce era pe masă. Întreg chipul ei, privirea, exprima blândețe, pace și eu am simțit că îmi cade de pe suflet acea greutate pe care o duceam de atât timp. Se ivise în sufletul meu o uimitoare ușurare. Parcă uitasem de durerea și tristețea mea. Am înțeles atunci că voi pleca de acolo complet schimbată, că acea greutate apăsătoare va dispărea, pentru rugăciunile maicii. Eu m-am așezat în genunchi în fața ei și i-am povestit despre năpasta care m-a scos de pe drumul vieții mele, i-am spus că mă chinui neștiind cum să-l ajut pe soțul meu și pe mine însămi, că merg la diferite biserici, în locuri sfinte, dar liniștea nu apare.

Maica mi-a spus:

tu ai făcut pentru el tot ceea ce se putea și chiar mai mult decât ar fi meritat.

eu l-am iubit foarte mult. Deseori mă supăra, dar eu îl iertam de fiecare dată.

124

roagă-te pentru el, tu trebuie să te rogi pentru el. Însă e nevoie să te gândești și la tine, la mântuirea ta. Unele femei se recăsătoresc după ce au rămas văduve și se străduiesc să întemeieze o nouă familie. Tu nu trebuie să te măriți din nou. Dumnezeu le iubește foarte mult pe văduve și le ajută deosebit de mult în viață, dacă ele rămân credincioase soțului decedat. Și să știi că numai în biserică poți să dobândești pacea. Stați mai aproape de zidurile bisericii și așa vă veți mântui.

La plecare maica m-a binecuvântat și a adăugat:

cât mai sunt în viață, tu trebuie să vii pe la mine. Când te vei hotărî să vii, să te și pornești. Nu trebuie să planifici dinainte, să stabilești zilele; pur și simplu, vino, peste o săptămână sau două.

Am mers spre casă parcă zburând: prima dată după atâtea zile pline de amărăciune m-au vizitat adevărata bucurie și pace. În acea noapte, probabil pentru întâia dată după moartea soțului, am adormit liniștită.

Peste o săptămână, m-am pregătit din nou să plec la maica împreună cu enoriașa care devenise, după cum spusese maica, sora mea duhovnicească și ajutătoarea

125

mea. De această dată, deplasarea a fost neobișnuit de ușoară; trenul electric a venit de îndată și nu am fost nevoite să așteptăm nici autobuzul. Când am ajuns, i-am spus maicii:

cât de ușor am ajuns astăzi!

știam că veniți spre mine, a răspuns ea. Când m-am rugat dimineată, am simțit că sunteți pe drum.

Am început imediat să vorbesc despre problemele mele și să pun întrebări:

după moartea soțului, mi-a rămas o mașină. Pot să iau carnetul și să conduc?

poți, dar trebuie neapărat să studiezi bine toate cursurile de șoferie și nu să-ți cumperi carnetul, așa cum procedează mulți acum, trebuie să înveți serios. Când vei învăța să conduci mașina și, mai târziu, când vei ieși din casă și te vei așeza la volan, sau vei ieși din mașină, negreșit să spui rugăciunea pe care ți-o voi spune eu. Scrie-o acum și învață-o pe de rost: „Doamne, dăruiește-mi pecetea darului Duhului Sfânt în toate căile și drumurile mele. Amin”. Această rugăciune trebuie să fie toată viața cu tine.

126

Următoarea mea întrebare se referea la o bucată de pământ: să o păstrez sau să o vând?

câți ari? a întrebat maica.

doisprezece.

poți să faci în felul următor: șase ari să-i vinzi, dacă ai probleme cu banii, iar șase neapărat să îiții pentru tine. Va veni o vreme când vă veți hrăni din pământul vostru, când fiecare petic de pământ va fi o comoară. Vor fi ani, unul după altul, din ce în ce mai friguroși și mai înfometați, așa că toate rezervele nu vă vor salva, nu vă vor ajuta. Poți să construiești o casă pe acea bucată de pământ, împreună cu sora ta. Acum e mai bine să pleci din Moscova. Și nu vindeți bucata de pământ, ci folosiți-o.

Nu am reușit să vând pământul, pentru că nu găsisem un cumpărător. Probabil că maica s-a rugat ca el să rămână la noi. Acum, după moartea stareței, am înțeles că trebuie să păstrez întreaga bucată de pământ.

Mai aveam încă o problemă: datornicii, care nu doreau să îmi înapoieze banii după moartea soțului meu. Când am întrebat-o pe maica ce să fac, ea m-a sfătuit să mă rog Sfântului Spiridon al Trimitundeii.

127

I-am urmat sfatul și, treptat, banii au început să se întoarcă.

Maica mi-a spus că ocrotitoarea mea este icoana Maicii Domnului „Cercetarea celor adormiți” și ar fi bine să merg să mă rog în biserica unde e acea icoană. Dumnezeu așa a rânduit, cum a spus maica. După moartea soțului, nu știu de ce am început să merg în toate duminicile și în zilele de sărbătoare la Biserica „învierii” (închinată praznicului sfințirii Bisericii învierii Domnului din Ierusalim, ridicată de împăratul Constantin și maica sa, Elena), de pe strada Nejdánov, unde se află icoana făcătoare de minuni a Preasfintei Născătoare de Dumnezeu „Cercetarea celor adormiți”. Când i-am povestit maicii despre aceasta, ea mi-a spus:

așa, să mergi acolo. Îți va fi de ajutor pentru întreaga viață.

Am primit o invitație să merg în pelerinaj la Ierusalim. Doream foarte mult să merg, dar mi-au apărut niște îndoieli. Am hotărât să o întreb pe maica.

mi se pare că nu sunt încă pregătită să ajung la locurile sfinte din Ierusalim, i-am spus.
este drept ce crezi.

După aceasta m-a stropit cu apă din izvorul sfințit, spunându-mi:
aici e sfințenie pentru tine!

Când ne-am luat rămas bun, maica mi-a spus:

acum o să vă binecuvântează și veți face foarte ușor drumul înapoi, nu vă va reține nimic.

Aceste cuvinte s-au împlinit întocmai. Nicăieri nu am așteptat mai mult de câteva minute.

După această întâlnire, eu I-am mulțumit Domnului că mi-a scos în cale oamenii care m-au dus la maica, dobândind astfel o îndrumătoare duhovnicească și o mamă.

Următoarea întâlnire cu ea s-a petrecut peste câteva luni. Când am bătut la ușă, a ieșit ucenica maicii și ne-a spus că ea nu s-a mai ridicat de trei zile, nu mănâncă nimic și nu primește pe nimeni din cauza bolii. Însă pe noi a acceptat să ne primească.

de ce nu ai venit atât de multă vreme? Am fost numai ochi, așteptându-vă. Așezați-mă la masă, vreau să stau împreună cu voi, a rostit ea când ne-a văzut.

Ucenica ei a pus masa, a așezat-o pe maica și, în tot timpul mesei, ea a stat cu

129

noi, deși se vedea ce eforturi uriașe făcea pentru aceasta.

Noi i-am dat cadourile lucruri sfinte din Ierusalim, din Grecia. Cel mai mult s-a bucurat de uleiul din Patmos, din peștera în care a trăit Sfântul Apostol Ioan Teologul. A spus atunci, privind la icoanele din chilie:

astăzi am văzut, a apărut un înger al Domnului, cu păr de aur, și mi-a spus: „Fiica ta duhovnicească va veni la tine”. Și îngerul ținea în mâini aceste daruri și lucruri sfinte pe care voi mi le-ați adus. Eu văzusem deja ceea ce mi-ați adus voi.

După aceste cuvinte, fața maicii s-a luminat, se bucura ca un copil.

Apoi deodată a rostit:

tot timpul îmi este frig. Aduceți-mi o vestă.

Eu aveam la mine o vestă tricotată, n-o îmbrăcasem, fiindcă era cald, așa că i-am dat-o maicii: luați-o!

dar vei îngheța. Poate găsiți alta?

nu, eu mai am. Luați-o.

Maica a purtat două luni această vestă, după aceea i-a dat-o prietenei mele cu cuvintele:
să i-o dai lui S o va încălzi.

130

Când mi-au returnat-o, mai întâi m-am amărât și apoi am înțeles sensul gestului maicii. Acum, după moartea ei, când mi se întâmplă să-mi fie greu, când se abat asupra mea necazuri sau boli, eu îmbrac vesta și întotdeauna inima mi se încălzește, se bucură. Această vestă păstrează căldura și dragostea maicii. Probabil, ea a cerut-o înadins de la mine și apoi mi-a înapoiat-o.

Mai târziu am aflat că maica dădea tot timpul hainele ei bolnavilor și necăjiților, prin aceasta vindecându-i de boli, necazuri și amărăciuni. Eu mă gândesc tot timpul: câte necazuri și dureri a luat asupra ei maica, de îmi este și acum atât de ușor când mă îmbrac în haina pe care a purtat-o?!

Îmi aduc aminte de ultima întâlnire cu ea. Când am ajuns, în chilie era un preot care o spovedise și o împărtășise. În timp ce așteptam, a intrat un bărbat necunoscut, de prin partea locului, după cum înțelesesem:

maică, am nevoie de binecuvântarea dumneavoastră, dar e atât de multă lume aici! Voi veni altădată.

131

Maica i-a propus să rămână la masă, dar el a refuzat și a vrut să plece. Ucenica i-a spus atunci:

nu trebuie să refuzați, dacă v-a invitat maica. În timpul mesei ea se roagă pentru cei care s-au adunat și deseori omul, împreună cu mâncarea, primește o ușurare a bolii, de multe ori am observat aceasta. Însă oamenii nu înțeleg și renunță la folosul lor.

De această dată, maica a vorbit de câteva ori despre sfârșitul său apropiat.

de-aș trăi până la Nașterea Domnului Hristos, apoi pot să și mor.

maică, noi avem atâta nevoie de dumneavoastră, ne vom pierde singuri, am spus eu.

și fără mine Domnul Dumnezeu o să vă ajute să nu vă pierdeți. Iar timpul meu se apropie.

Când ne-am luat rămas bun, bărbatul care ceruse binecuvântare de la maica s-a oferit să ne ducă cu mașina până la Moscova. La înfățișare, tânărul era sănătos, rumen la față, dar când am început să vorbim pe drum, ne-a spus că este foarte bolnav. Cu binecuvântarea maicii, el a mers la un preot, dar starea nu i s-a îmbunătățit. Apoi ea l-a trimis în Lavra

132

Sfântului Serghie, la moaștele Sfântului Serghie. Acolo i-a fost mult mai bine. Maica a spus că bolnavul nu va primi dintr-odată vindecarea. Înainte de a dobândi o ușurare, va trebui o vreme îndelungată să sufere și să rabde. Pentru păcatele părinților săi, Domnul a îngăduit această boală, dar nu trebuie să își piardă nădejdea, ci doar să rabde și să se roage.

Și, din nou, am ajuns acasă fără opriri și piedici.

Înainte cu o săptămână de trecerea la Domnul a maicii, mă pregăteam să merg la ea. Simțeam că trebuie negreșit să ajung, dar prietena mea m-a rugat să o aștept ca să mergem împreună. Dar în ziua următoare, când mă pregăteam să pornesc la drum, am primit un telefon care m-a anunțat că maica murise.

Intrând cu prietena mea în Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur, am văzut o mulțime mare de oameni, foarte mulți preoți. Au slujit panihida, apoi au slujit prohodul. Era atât de minunat, încât lipsea sentimentul despărțirii de ea.

În încheierea povestirii mele, doresc încă o dată să amintesc cât de uimitoare și plină de har era atmosfera din chiliea maicii. De la ea plecam întotdeauna înaripată,

133

bucuroasă, cu dorința de a trăi, de a munci, de a crede, plecam cu nădejdea că totul se va aranja în viața mea interioară și în viața de zi cu zi. Întreaga relație cu maica mi-a rămas în amintire ca o bucurie continuă, iar în inima mea trăiește mereu recunoștința față de Dumnezeu pentru această mare milostivire.

Astăzi nu am sentimentul că maica a plecat dintre noi. Chiar mai mult, atașamentul față de ea a devenit mult mai puternic, amintirea ei este mult mai vie. Fiecare faptă, gând, orice preocupare, toate le fac gândindu-mă ce ar spune despre aceasta maica: ar da binecuvântare sau nu? Slavă lui Dumnezeu că sunt pe pământul nostru astfel de oameni și cât de greu și înspăimântător ar fi să trăim fără ei, noi, păcătoșii.

Stareța, trăind printre noi, lua asupra ei o greutate de neînchipuit: atâtea nefericiri, atâtea durere a

primit ea, atâtea vieți omenești a îndreptat pe drumul arătat de Dumnezeu. Greutatea păcatelor oamenilor care veneau la ea o doborâ la pământ, dar ea se ridica întotdeauna, sprijinită în vechiul său baston, ca o lumânare arzând în rugăciune înaintea Domnului.

134

În cursul unei zile îmi aduc aminte de atâtea ori de ea! Această amintire mă ajută să-mi păstrez liniștea și încrederea, oricare ar fi împrejurările vieții. Nu am nici cea mai mică îndoială că maica știe ce ne trebuie, ce este important pentru noi și de acolo ea vede cum și unde să ne îndrume, știe ce este folositor și ce e nefolositor pentru mântuirea sufletelor noastre. Ea continuă să fie maica mea duhovnicească și ce bucurie simți atunci când știi că ai o mamă care te iubește și îndreptează viața ta astfel ca toate din ea să se facă cu voia Domnului!

Cât de multe aveam de învățat și în timpul cât așteptam să ne primească! Trecea un rând mare de oameni și cât de mult se schimbau chipurile lor după ce vorbeau cu ea! Parcă erau alți oameni. Intrau aplecați de povara grijilor și durerilor, dar ieșeau din casă având chipurile luminoase. Pe ele strălucea lumina acelei bucurii și iubiri cuprinse în inima schimonahiei Nila.

135

Amintirile lui O.

Am făcut cunoștință cu maica Nila, dorind să aflu cum îl pot ajuta pe fiul meu grav bolnav. Pe atunci mă zbuciumam de durere, neștiind ce să fac, când o cunoscută de-a mea, care avea grijă de maica, mi-a spus că ea dorește să mă vadă. Mi-a spus aceasta într-o seară, iar eu, de bucurie, nu am mai așteptat ziua următoare, ci, împreună cu prietena mea, ne-am îndreptat spre autobuz. Călăuza mea m-a avertizat că maica nu mă va lăsa să înnoptez, însă eu doream atât de mult să o văd cât mai repede, încât, încredințându-mă promisiunii lui Dumnezeu, nu am amânat plecarea.

Cu mila Domnului, totul a decurs bine. Maica m-a primit cu blândețe și chiar m-a lăsat să înnoptez la ea. Bineînțeles că nu mă așteptam la o asemenea primire și eram fericită. Dar în acea seară ea nu a discutat cu mine, pentru că nu se simțea bine. M-a trezit la ora patru dimineața și mi-a vorbit foarte mult, întrebând de viața și de familia mea. La sfârșitul discuției, ea mi-a spus că de acum încolo va fi maica mea duhovnicească

136

și eu voi fi fiica ei duhovnicească și că pot veni întotdeauna la ea.

În duminica următoare i-am adus la maica pe fiii mei, așteptând foarte multe de la această întâlnire. Cel mic împlinise șapte ani, dar din cauza bolii nu l-am lăsat să meargă la grădiniță și nu învățase nimic, nu știa nici să citească, nici să scrie. Spre surprinderea mea, maica i-a dat imediat binecuvântare pentru învățătură, spunând că va învăța bine. Fiului cel mare i-a dat binecuvântare să intre la institut, indicându-i o specialitate potrivită cu aptitudinile lui.

Schimonahiei Nila i-a fost dat să vadă în adâncime sufletele celor cu care vorbea. Odată, când povestea despre anii grei de lagăr, noi o ascultam cu atenție, dar sufletește eu eram adâncită în propriile probleme și gânduri. Maica a întrerupt brusc povestirea sa și a spus, privind spre fiul mai mare:

el mă ascultă cu toată inima.

Mai târziu m-am convins nu o dată că fiul meu este lângă mine cu toată inima lui iubitoare.

După întoarcerea la credință și după ce am făcut cunoștință cu maica, am simțit o pace neobișnuită și o bucurie de a

137

trăi. Deosebit de uimitoare era pentru mine liniștea pe care o aveam în rezolvarea problemelor și greutatea din viața de zi cu zi. Maica luase asupra ei toată povara frământărilor și neliniștilor mele și, cu sfatul ei înțelept, cu un cuvânt potrivit, parcă mă elibera de greutatea vieții.

Dar nu numai cuvântul ei binecuvântat, ci și rugăciunea ei pentru noi, copiii ei duhovnicești, făcea minuni. Este un vechi cântec:

„Ferice ești de maica ta e vie,

Căci are cine pe acest pământ Cu simțire

Să se roage pentru tine.” Îmi amintesc că, odată, făcând curățenie în casă, mi-am rupt piciorul. Am chemat ambulanța și mi-au spus că este o luxație. Dar durerea era atât de mare, că nu puteam nici să las piciorul în jos, nici să pășesc pe el. L-am trimis pe soțul meu la maica, să o întrebe ce să fac, dar l-am prevenit să ceară sfatul cu stăruință. Când soțul a ajuns și i-a spus ce s-a întâmplat, ea a

răspuns:

ce, eu sunt doctor?

Soțul meu a cerut din nou sfatul ei.

138

bine, să pună comprese cu apă sfințită și să se roage după metanier. Și eu mă voi ruga după metanier, a răspuns ea.

Pe atunci, maica avea 92 de ani. S-a rugat pentru mine toată noaptea.

Piciorul mă durea foarte tare. Până la ora patru dimineața nu am dormit, apoi am luat un analgezic și am adormit imediat. M-am trezit peste două ore și nu mă durea nimic. Deși doctorii mi-au descoperit o ruptură cu dislocare și mi-au schimbat de două ori ghipsul, dureri nu mai aveam.

Îmi mai amintesc cum, după ce fiul cel mare a plecat în armată, eu, rămânând acasă, tot plângeam și mă necăjeam. Dar maica știa toate acestea, căci odată mi-a spus:

de ce plângi întruna? Nu plânge, nu plânge. Fiecare lacrimă Domnul o va șterge, nu e o lacrimă care să nu fie văzută.

Să fi știut asta din tinerețe! Mai mult: pentru rugăciunile maicii, fiul meu slujea aproape de Moscova și putea să vină des acasă.

Nepoatei și finei mele i-a spus că mirele ei va fi de aceeași vârstă cu ea, dar încă nu se cunosc. Acestea s-au împlinit

139

mai târziu, iar acum deja au un băiețel. Maica s-a comportat cu iubire față de băiețel, spunând:

ce mic este și deja îl binecuvântează o schimnică!

În toate problemele serioase, negreșit, veneam la maica după sfat. Ea se ruga pentru noi și ne îndruma pe cărările vieții, îi cerea lui Dumnezeu îngăduință și milă pentru noi. Maica Nila avea îndrăzneală în fața lui Dumnezeu pentru fiii săi duhovnicești. Datorită rugăciunilor ei, fiul meu cel mic s-a vindecat de o boală foarte grea și chiar i s-a dat voie să meargă la orele de educație fizică, deși până atunci nici nu putea fi vorba despre așa ceva.

Înainte de fiecare întâlnire cu maica, eu mă străduiam să mă rog în biserică. Am venit odată după slujbă, dar ea îmi spuse:

tu nu te-ai rugat în biserică, ai tot împărțit lumânări și ai fost împrăștiată.

Într-adevăr, toată slujba am împărțit lumânări, sau l-am liniștit pe fiul meu, și nu am putut să mă rog cum trebuie.

Într-o zi, o prietenă mi-a spus:

tu de ce te îngrași și te tot îngrași?

Aceste cuvinte au fost surprinzătoare și neplăcute pentru mine, ca pentru orice

140

femeie. Am venit după slujbă la maica și ea mi-a spus, privindu-mi toată familia:

ești o bună gospodină, nimeni dintre ai tăi nu a slăbit, toți sunt bine făcuți. Iar tu nu te-ai îngrășat niciun pic.

Iată cum Bunul Dumnezeu are îngăduință și cu cele mai mici și deșarte griji ale noastre. Cât de aproape este de noi și cât ne iubește!

Maica ne spunea că, din cauza bolii și a vârstei, ea ar fi putut să nici nu țină un post atât de aspru, dar, de dragul fiilor săi duhovnicești, ea nu slăbea asprimea postului și ne sfătuia și pe noi:

respectați posturile și copiii voștri vor trăi bine.

Pe parcursul a cinci ani, un termen destul de scurt, am fost la maica, dar, datorită rugăciunilor și ajutorului ei duhovnicesc, acești ani au trecut în pace sufletească și în bucurie, de parcă aș fi gustat din bucuriile cerului în toată această vreme. Sufletul îmi este mâhnit din cauza pierderii ei, dar, de fiecare dată când vin la biserică și mă apropiu de mormântul maicii mele duhovnicești, cred că Dumnezeu îi ascultă rugăciunile și ne miluiește și nu ne va lăsa niciodată.

141

Din amintirile lui L.

Pe maica Nila am întâlnit-o de două ori în viața mea și aceste întâlniri au fost foarte diferite. Prima dată m-a luat cu ea o fiică duhovnicească de-a ei. Ne-am adunat vreo șapte oameni enoriași ai unei biserici de lângă Moscova, în frunte cu părintele. Fiecare mergea cu problemele lui dureroase și intime.

Eu știam că maica are deja peste nouăzeci de ani, că a viețuit de la doisprezece ani într-o mănăstire din Ucraina, că este schimnică; mai știam că a petrecut mulți ani în lagăr și că-i ajută pe oamenii sosiți la ea de pretutindeni. Mai știam și că are două ucenice care gătesc, fac curățenie, țin micuța casă în ordine. Maica îi invita deseori pe oaspeți la masă, de aceea am trecut pe la magazin să cumpărăm dulciuri.

Eram foarte emoționată. Cele câteva întrebări ale mele se împărțeau în două categorii cele pe care le puteam pune în prezența tuturor și cele pe care nu le puteam pune. Din experiența mea știam cât de greu este, și câteodată imposibil, să pui o întrebare unui stareț între patru ochi.

142

Totul se petrece în prezența altor oameni, în prezența celor cu care veneai. Și este bine dacă acei oameni sunt necunoscuți! Dar, dacă sunt oameni care te cunosc? Pentru mine aceasta era o încercare pe care trebuia să o depășesc pentru a rezolva o situație grea de viață.

Auzisem că maica e atât de severă, încât unii nu se mai încumetă să se întâlnească a doua oară cu ea.

Am ajuns cu bine. Și iată, înaintea noastră, o căsuță mică, albă, foarte modestă, înconjurată de o grădină mică, umbrită de un mesteacăn rămuros. Ziua era însorită, toridă, doream foarte mult să bem apă, să intrăm mai repede într-un loc răcoros, la umbră, în casă. Dar am fost nevoiți să așteptăm, căci maica avea oaspeți. În sfârșit, ușa s-a deschis și au ieșit două femei cu un copil mic: zâmbitoare, liniștite, împăcate.

A venit și rândul nostru: am intrat într-o cameră semiobscură, cu tavanul nu prea înalt. Lângă pereți băncuțe, scaune, o masă. Lângă masă, sprijinindu-se de ea cu o mână, stătea schimonahia Nila. Nimeni nu o putea numi „băbuță” sau „bătrânică”. Era limpede că avea mulți ani, că era foarte bolnavă, aproape nu se

143

ridica și era puțin probabil să fi putut merge singură, dar se simțea în ea, cu toate acestea, o putere uimitoare, o tărie, o exigență și un soi de fermitate cum nu mai văzusem la nimeni. Însă m-a uimit îndeosebi glasul nu unul neputincios, bătrânesc, ci puternic și sonor. Din primul moment, am simțit că este imposibil să ascunzi ceva de ea. Așadar, pe tot parcursul aflării noastre în chilie, eu am avut sentimentul că maica îmi vede (sau aude) toate gândurile și toate patimile.

Maica avea ochelari, iar o lentilă era crăpată, ceea ce îi sporea severitatea chipului. Această impresie s-a amplificat după ce ea a prins a o dojeni pe fiica ei duhovnicească pentru că aceasta nu o vizitase demult și o făcuse să se îngrijoreze. O dojenea, însă în ochii ei apăruseră lacrimi, și, dintr-o dată, au ieșit la iveală o asemenea iubire, grijă, neliniște, ca pentru propriul ei copil.

Adresându-se tuturor, ea și-a cerut iertare că am fost nevoiți să așteptăm: cei care intraseră înaintea noastră au venit cu o problemă foarte complicată, i-a trebuit mult timp să se lămurească, dar, slavă Domnului, totul se va rezolva cu bine.

144

Primul s-a apropiat de ea părintele, s-a așezat în genunchi și i-a cerut binecuvântare și rugăciuni. Maica l-a întrebat:

pentru ce dorești binecuvântare?

pentru slujire, pentru tot.

Stareța s-a bucurat foarte mult, spunându-i:

e minunat că ai venit să ceri binecuvântare.

Se vedea că îi plăcuse mult părintele. L-a întrebat despre mai multe: de câți ani slujește ca părinte, câți copii are în familie, ce hram are biserica, ce parohie. Părintele a povestit despre refacerea bisericii care fusese într-o stare avariata, despre slujbele dese, despre frecventarea spitalelor, caselor de copii, azilelor, unităților militare, despre împărțirea copiilor și a soldaților. Ascultând cele povestite, maica devenea din ce în ce mai bucuroasă. Aveam sentimentul că de undeva de sus, din alte surse, ea afla despre părintele unele lucruri înțelese și auzite doar de ea.

În general, la toate întrebările, maica răspundea la fel, „alcătuind” treptat o plinătate a răspunsului, de la puțin și particular, la ceva foarte important, începând parcă șovăielnic, apoi ajungând la o claritate și precizie din ce în ce mai mare.

145

Una dintre femeile care venise cu noi a întrebat-o de ce cu două luni în urmă, când se afla în

Ierusalim, i-a fost spart capul cu o sticlă în ziua de Paști. Maica i-a răspuns: „Ți-a fost scris încă din pânțele mamei să suferi astfel în Sfântul Oraș.” în sfârșit, m-am așezat și eu în genunchi înaintea maicii și ea m-a binecuvântat, fără grabă, lovind puternic cu cele trei degete adunate pentru închinare. Eu i-am întins darurile mele: lumânări și alte lucruri de la Ierusalim și turtă dulce din Lavra Sfântului Serghie. Ea s-a bucurat de daruri, apoi a împărțit fiecăruia dintre cei prezenți câte o iconiță cu Maica Domnului din Ierusalim binecuvântarea Sfântului Oraș. în același timp, ea ne-a spus că atunci când acea icoană intra într-o casă, îndată se rezolvau câteva probleme. De exemplu, într-o gospodărie vaca nu dădea lapte, dar, de îndată ce maica a dăruit acelei familii icoana Maicii Domnului din Ierusalim, vaca a început să dea lapte.

Eu am rugat-o pe maica să se roage pentru problemele mele, pe care am îndrăznit să le spun cu glas tare. Maica a spus cu încredere că totul va fi bine. Acum pot să spun că o mare parte a problemelor mele pentru care îi cerusem rugăciunile

146

s-au rezolvat. însă principala mea întrebare duhovnicească, totuși, nu am reușit să o rostesc atunci. Nu am reușit să deschid gura, îmi era rușine în fața oamenilor și îmi era teamă că maica mă va face de rușine înaintea cunoscuților mei.

Fiindcă ce era mai important pentru mine încă nu clarificasem, doream foarte tare să o întâlnesc încă o dată pe maica. De câteva ori i-am rugat pe cei care plecau la ea să mă ia cu ei și, în sfârșit, a venit ziua să plec. Ne-am pornit trei femei: călăuza noastră, o femeie tânără care ne ducea cu mașina ei și eu. în drum, am cumpărat alimente. Am intrat imediat la maica, fiindcă nu venise încă niciun vizitator în acea zi. Maica a ieșit la noi din cămăruța sa și eu nici nu am mai recunoscut-o. întreg chipul ei exprima un fel de asprime și durere absolută, de parcă o greutate covârșitoare se abătuse asupra ei. Mi s-a părut că în timpul rugăciunii i-a fost descoperit de Dumnezeu ceva atât de copleșitor și chiar groaznic, încât inima unui om simplu nu era în stare să cuprindă aceasta. Era evident că nu avea legătură cu noi sau cu problemele noastre. Aceasta a fost limpede mai ales atunci când ne-am dus să luăm binecuvântare: chipul maicii

147

ne convingea că nu are rost să ne îngrijorăm din cauza deșertăciunilor lumești, să fim neliniștiți din cauza unor neorânduiri din viață, ci trebuie doar să-I încredințăm Domnului toate tristețile și grijiile și să fim cu El în rugăciune.

Nu m-am așteptat deloc să o văd pe maica astfel. De la prima întâlnire, în pofida severității ei, îmi rămăsese amintirea bucuriei, chiar a veseliei ei, și acum această mâhnire nemaivăzută!

Una dintre noi i-a cerut să se roage pentru nu știu ce trebuință, dar maica a întrebat-o:

pentru ce îți trebuie aceasta? Dacă Domnul îți va da ce-I ceri, atunci cum te vei descurca, ce vei face? Știi câte dureri vei suporta?

Ne-am tulburat din cauza cuvintelor ei. Dar, încetul cu încetul, maica a început să-și revină din acea stare și a discutat cu noi, interesându-se de încercările noastre cotidiene, de greșelile noastre. Parcă dispăruse undeva acea grea amărăciune care nu demult o apăsa. Ne-a invitat la masă, ne-a servit. Am servit-o și noi cu bunătățile noastre:

voi îmi aduceți mâncare, eu vă dau tot mâncare, dar alta. Așa își împart oamenii

148

între ei darurile lor.

îmi povestise cineva mai demult că maica putea să audă gândurile altor oameni și, pentru ca să nu-mi fie atât de rușine de haosul gândurilor din capul meu, eu mă rugam în tăcere.

După masă, ne-am expus fiecare problemele noastre. Femeia care ne-a adus cu mașina a pus întrebarea ei și răspunsul m-a uimit foarte mult. Pentru a primi de la Dumnezeu ceea ce dorea ea, maica i-a indicat să îndeplinească în fiecare noapte un canon atât de greu, încât m-am gândit că eu însămi nu l-aș putea îndeplini nicidecum. Acea femeie, cum mi s-a părut mie, s-a întristat și mai mult decât mine. Până atunci crezusem că deplasarea noastră la maica și cererea de a ne ajuta prin rugăciunea ei este tot ce putem face noi singuri, că doar în aceasta stătea toată strădania noastră, timpul și tot efortul voinței noastre și, pentru acest efort, Domnul ne va ajuta. Și, dintr-odată, ni s-a propus o muncă până la sânge, binecuvântată de maica să o îndeplinim până în acel moment în care Dumnezeu ne va dăruia ceea ce am cerut!

Atunci parcă a căzut un vâl din fața ochilor mei: mi-am văzut lașitatea, viața

mea semitrândavă, delăsarea și neputința sufletească. Această femeie de 95 de ani, care stătea așezată în fața noastră, complet bolnavă, cunoștea munca istovitoare a rugăciunii, în fiecare zi și în fiecare noapte, de zeci de ani, și, înțelegând aceasta, mi s-a făcut dureros de rușine pentru mine. De aceea, când mi-a venit rândul, am rostit cu voce tare, fără a șovăi, întrebarea care mă chinuia.

Nu am văzut nicio urmă de uimire pe chipul maicii. Îmi era limpede că ea se ruga după pomelnicul pe care i-l lăsasem la prima mea întâlnire cu ea și cunoștea deja despre mine ce era mai important. Ea a răspuns convingător, exact, dar cu amărăciune, pentru că (acum îmi este clar totul) nu înțelegeam nimic cu adevărat în viața duhovnicească. Altfel nici nu aș fi întrebat.

Răspunsul mi-a fost dat, însă ușurare n-am simțit. În schimb am înțeles că voi avea nevoie de mult timp și de multă îndârjire pentru a-mi da seama de detaliile și metodele de luptă cu patimile mele. Totuși, cu ajutorul maicii a fost dărâmată un fel de barieră colosală, care mă împiedica atât de tare în viață. De acum încolo mă aștepta o trudă îndelungată.

150

Maica a ieșit să ne conducă afară, ne-a binecuvântat și a privit îndelung în urma noastră. Această despărțire a fost pentru noi un cadou special, fiindcă ea se putea mișca cu greu și ieșea foarte rar din casă, numai cu ajutorul femeilor care aveau grijă de ea. Pe tot parcursul drumului spre casă am avut minunatul sentiment că maica încă era cu noi. Vremea era încântătoare. Noi petrecusem la maica Nila cinci ceasuri și nici nu observasem. Acum, înșiruindu-mi amintirile, după aproape doi ani de la întâlnire, pot spune că multe s-au așezat la locul lor în mine și înțelesul multor cuvinte ale stareței mi s-a limpezit. Mi-a rămas simțământul recunoștinței înaintea lui Dumnezeu pentru faptul că m-a învrednicit pe mine, păcătoasa, să mă apropiu de o viață atât de luminoasă și minunată.

Amintirile lui N.

Întâlnirea mea cu maica Nila s-a petrecut în anul 1999 cu ajutorul femeii care o îngrijea. Noi locuiam în aceeași casă, dar cărările noastre s-au intersectat numai atunci când eu am început să mă îmbisericesc.

151

Aveam greutăți cu fiul meu și îl rugam pe Domnul să mă ajute. Tot mă pregăteam să ajung la biserică și să aprind niște lumânări în fața icoanelor Mântuitorului, Maicii Domnului și Sfântului Nicolae. Dumnezeu mi-a îndeplinit cererea, dar la biserică totuși nu am mers, și îmi era rușine. Aveam pe suflet o greutate din cauza faptului că nu mi-am ținut promisiunea. Am destăinuit aceasta unei prietene și ea m-a sfătuit să merg la orice biserică din Moscova. În acest mod, eu am nimerit pentru prima dată la biserică, apoi am început să merg în fiecare duminică la slujbele de la biserică noastră din Voskresensk, cu hramul Sfântului Ioan Gură de Aur. Și atunci a început să se întâmple cu mine ceva de neînțeles: îmi pierdeam cunoștința în timpul Herucului. După sfatul oamenilor „binevoitori”, înaintea Herucului eu plecam din biserică, ori de tot, ori pentru a-mi veni în fire. Dar odată, atunci când doream să ies din biserică, nu m-a lăsat o femeie necunoscută, spunându-mi să mă rog, începând ea însăși să citească încet niște rugăciuni. După slujbă, ea m-a dus la sora ei, care s-a dovedit a fi ucenica maicii Nila și i-a povestit despre problema mea. Sora ei m-a invitat

152

la ea și în ziua următoare m-am grăbit să ajung în casa ei. Ascultându-mă, ea mi-a spus că știe o mare stareță care mă poate ajuta.

După câteva zile, femeia mi-a transmis prima temă pentru acasă a maicii Nila: să citesc patruzeci de zile, de câte patruzeci de ori, rugăciunile „Tatăl nostru” și „Preasfântă Născătoare de Dumnezeu”, ceea ce am făcut cu mare străduință. Căderile mele în biserică au încetat, dar s-a răsculat soțul meu: nu a vrut să mă mai lase la biserică, așa că puteam să merg la slujbe doar în zilele lucrătoare, când soțul meu era la serviciu. Maica știa totul, știa și despre dorința mea de a mă spovedi amănunțit.

Odată a venit ucenica ei și m-a înștiințat că maica mi-a dat binecuvântare să merg la o biserică îndepărtată împreună cu două dintre ficele ei duhovnicești. Eu intrasem în panică: soțul nu mă lăsa la biserică și, dintr-o dată, trebuia să lipsesc vreo trei zile. I-am mărturisit îndoielile mele ucenicei maicii, și ea mi-a răspuns:

dacă maica a dat binecuvântare, te va lăsa. Pentru această călătorie au cerut binecuvântare șapte oameni, dar ea i-a binecuvântat doar pe trei și chiar a numit

153

motivele pentru care ceilalți nu vor putea să meargă.

Așa s-a și întâmplat, datorită rugăciunilor maicii. În plus, s-a mai petrecut ceva ce m-a convins încă o dată de puterea rugăciunilor ei. Trenul nostru a întârziat o oră, de aceea am ratat autobuzul. Dar, slavă Domnului, am reușit să ne urcăm într-o mașină și să ajungem la biserică. De obicei, slujba începea la ora șapte dimineața, însă ne-am apropiat de biserică pe la ora opt și un pic, întristate că am întârziat la spovedanie (care se petrecea aici înainte de liturghie). Dar, când am intrat în biserică, am constatat cu uimire că slujba încă nu începuse. Am primit lămuriri că s-a întârziat slujba, dar că trebuia să înceapă imediat. Noi am răsuflat ușurați. Pentru prima dată, eu m-am spovedit cu adevărat și apoi m-am împărtășit.

Maica nu m-a lăsat să vin la ea o vreme destul de îndelungată, probabil, așteptând momentul când eu aveam să fiu pregătită. Ucenicei ei și încă unei femei pe care eu o rugasem să mijlocească întâlnirea mea cu ea le spunea:

încă nu e timpul. Va veni, va veni, dar nu acum.

154

A sosit ziua mea onomastică și eu, convingându-mi prietena, m-am dus împreună cu ea la aceeași biserică unde fusesem. Acolo am avut o ispită din care, neavând experiență, nicidecum nu puteam să găsesc o ieșire. Eu am văzut că părintele i-a dat altei femei acatistierul pe care eu i-l dăruisem, iar cartea cu viețile sfinților a refuzat-o, propunându-mi să o dăruiesc maicii Nila. Deși mă străduiam să mă conving pe mine însămi că, odată ce i-am dăruit acatistierul, nu mai era treaba mea la cine a ajuns, nu puteam face nimic cu mine și mă tulburasem. M-am întors acasă dimineața devreme și, căzând în genunchi în fața icoanelor, am citit acatistul Domnului Iisus Hristos la vreme de ispită. Ajungând la ultimele cuvinte ale rugăciunii, am auzit deodată glasul ucenicei maicii (noi locuiam în aceeași casă):

pregătește-te, plecăm îndată. Maica Nila mi-a poruncit să te aduc.

Și, iată, am ajuns la casa maicii. Deschid portița și văd că maica stătea în fața căsuței ei și mă privea stăruitor și cu severitate. Mi s-a părut că ieșise special să mă întâmpine. Eu m-am emoționat foarte tare și m-am aruncat în genunchi înaintea ei chiar acolo, în zăpadă.

155

binecuvântato, binecuvântato, ridică-te, căci vei răci!

De atunci, ea numai așa m-a numit: „binecuvântato”, nespunându-mi pe nume. Am intrat în casă și nici nu am reușit să deschid gura, că maica, așezându-se în locul ei preferat de la masă, m-a întrebat: ei, ce ți s-a întâmplat?

I-am spus povestea cu cărțile dăruite și ea mi-a răspuns:

Deșertăciune. Păstrează cartea pentru tine și uită totul.

Apoi a adăugat:

dar de ce nu ai adus-o și pe prietena ta?

Într-adevăr, eu voiam să o aduc și pe prietena mea, dar nu eram hotărâtă. Pe urmă, am mers deseori împreună la maica.

Stareța ne ajuta în toate problemele noastre. Odată i-am spus părintelui la spovedanie că merg la biserică pe ascuns, fiindcă soțul meu este împotriva Bisericii. Părintele mi-a spus o frază din Evanghelie: *Și de te smintește mâna ta, tai-o... Și de te smintește piciorul tău, taie-l...* (Marcu 9: 43-45) și așa mai departe. Eu i-am transmis maicii cuvintele lui și am întrebat-o ce atitudine să iau față de soțul meu. Ea s-a întristat și mi-a spus aspru:

156

ia te uită ce vorbe: să-l tai! Nu, nu-l tăia! El este bun, e foarte bun, blând. El va merge în viitor la biserică, dar voi să vă cununați.

Încetul cu încetul, datorită rugăciunilor maicii, soțul meu m-a lăsat să merg la biserică. Eu mă gândeam mereu că ar fi bine să ne cununăm. De multe ori am adus vorba despre asta, dar el nu cădea de acord, spunând că deja suntem bătrâni și nu mai are sens, că trebuia să ne cununăm în tinerețe. I-am împărtășit maicii tristețea mea, iar ea mi-a răspuns:

să vă cununați, fata mea, să vă cununați.

Eu m-am înveselit, mă gândeam că în curând se va îndeplini visul meu, dar treceau lunile și soțul nicidecum nu accepta. I-am spus atunci maicii:

soțul meu nici nu vrea să audă despre cununie.

Dar ea mi-a spus iarăși:

cununați-vă, și mi-a indicat ce rugăciuni să citesc.

Eu nu am reușit să țin acest canon și din nou am venit la măicuță cu întrebarea: ce să fac? Ea mi-a răspuns:

înaintea Postului Mare să nu vă cununați, dar să vă cununați pe Muntele

157

Roșu, și m-a închinat.

Postul Mare s-a apropiat de sfârșit și eu din nou am adus vorba despre cununie, iar răspunsul maicii a fost același, apoi a mai adăugat:

el însuși îți va propune, el însuși îți va propune.

maică, să vă rugați, poate ne vom cununa la acel părinte la care m-ați trimis prima dată.

el o să vă cunune, mi-a răspuns ea.

dar soțul meu nu va merge acolo, căci e atât de departe.

el însuși îți va propune.

Totul s-a întâmplat întocmai. Pe data de 3 mai 1992, părintele ne-a cununat pe Muntele Roșu și de atunci am devenit fiii lui duhovnicești, așa cum ne-a binecuvântat maica. Am început să mergem împreună la slujbele bisericii de aici, din Voskresensk. Parohul bisericii dorea să mă convingă să lucrez în biserică, însă maica nu-mi dădea binecuvântare. Părintele insista, atunci eu l-am rugat să ceară el însuși binecuvântare de la maica, deoarece eu nu puteam să înfăptuiesc ceva împotriva cuvintelor ei, deși doream foarte mult să lucrez în biserică. Stareța i-a răspuns în felul următor:

158

eu răspund în fața lui Dumnezeu pentru ea și de aceea nu îi voi da binecuvântare să muncească la biserică, e mai bine pentru ea să rămână în locul unde muncește acum.

într-o zi, cu vreo doi ani înainte să se întâmple toate, mi-a vorbit despre fiul meu, ce se va întâmpla, cu ce se va ocupa. Eu nu am crezut și am ripostat, iar maica mi-a spus, arătând spre cei prezenți în chilie:

nu mă crezi, nu crezi! Iată, ei sunt martori că așa se va întâmpla.

Cu câteva zile înainte ca fiul meu să comită o infracțiune, pentru care a fost pedepsit cu închisoarea, maica mi-a spus:

mi se pare că fiul tău are ultimele zile de libertate.

Eu nu numai că nu am crezut, ci chiar m-am indignat. Însă, peste trei sau patru zile, fiul meu a fost arestat și închis. A primit un termen mic, dar eu am fost foarte tulburată și deseori veneam la maica, întrebam ce să fac pentru ca fiul meu să iasă din închisoare. Ea nu răspundea, dar odată mi-a spus:

de ce îl aștepti? Nu aștepta, nu fi tulburată. El va veni foarte înrăit, va sparge apartamente și va fura. Va fi din nou

159

băgat la închisoare și mult timp nu îl veți vedea. M-am rugat foarte mult la icoana Maicii Domnului Ivirskaia pentru ca ea să-l ia în grija sa. Dar el tot va fi închis.

La rugămintea fiului meu, eu i-am adus în închisoare o Biblie. I-am spus maicii că o citește, de vreme ce a cerut-o. Dar ea mi-a răspuns:

nici nu a deschis-o.

Când am fost la fiul meu, el mi-a înapoiat Biblia și, într-adevăr, parcă numai ce ieșise de sub tipar. Foarte curând, tot ce spusese maica despre băiatul meu a început să se adevărească: spărgea case străine și viața noastră devenise un chin din această cauză.

Pe 23 octombrie mă aflam la maica în chilie și vorbeam încetitor cu Ana, iar maica în acest timp discuta cu o femeie. Deodată ea s-a întors înspre mine și mi-a spus:

cred că fiul tău mai are doar câteva zile de stat acasă.

Și din nou s-a întors, continuând discuția întreruptă. Exact peste trei zile, pe 26 octombrie, în ziua prăznuirii icoanei Maicii Domnului Ivirskaia, fiul meu a comis o altă infracțiune pentru care a primit o pedeapsă mare.

160

Numai atunci am înțeles de ce stareța vorbea despre faptul că se rugase la icoana Ivirskaia pentru a-l ajuta pe fiul meu: ea prevăzuse ce se va întâmpla mai târziu.

Când băiatul meu scria scrisori din închisoare, întotdeauna îi transmitea plecăciuni maicii. Ea se

ruga permanent pentru el și, cu trei săptămâni înainte de plecarea ei la Domnul, a spus niște cuvinte care m-au liniștit foarte mult:

eu cred că se va îndrepta.

Cu această nădejde trăiesc.

De câteva ori i-am cerut binecuvântare maicii să plecăm în luna iunie în orașul Lvov, pentru a sărbători împreună cu rudele noastre ziua de naștere a soțului meu, însă ea nu m-a binecuvântat, spunând că vom încălca acolo Postul Sfinților Petru și Pavel.

Am venit odată la stareță ca să-i cer să se roage pentru o cunoștință de-a mea, care fusese diagnosticată cu o boală canceroasă. I-am spus cât de greu îi va fi familiei ei fără ea, și maica mi-a răspuns:

ea nu are nimic, liniștește-o, dar prietena ta T. este foarte bolnavă.

Ulterior s-a dovedit că așa era.

Odată mă aflu în chilie cu două fiice duhovnicești ale maicii. Am stat de vorbă,

161

am mâncat și ne pregăteam să plecăm acasă. Dar, deodată, stareța ni s-a adresat cu următoarele cuvinte:

de mâine, toate trei să vă duceți la părintele E ca să-l ajutați la culesul cartofilor. Și ne-a binecuvântat.

În drum spre casă, una dintre noi trei a spus:

eu nu voi merge. La mine în grădină încă nu sunt culeși cartofii, mai bine mă duc să-i culeg pe ai mei.

Începând cu ziua următoare, o săptămână întreagă, împreună cu cealaltă femeie am mers la părintele E. să-l ajutăm să scoată și să adune cartofii. Iar prietena noastră, care a refuzat să meargă cu noi, în aceeași zi s-a îmbolnăvit și a zăcut în pat exact o săptămână.

Odată, la rugămintea uneia dintre ucenicele maicii și cu binecuvântarea ei, am avut grijă de ea câteva zile. A venit ziua de duminică, a sosit părintele, a spovedit-o și a împărtășit-o. Era atât de împăcată, de fericită, și, deodată, o bătaie în geam. Maica a spus:

nu am nevoie de ele. Nu da drumul la nimeni. Eu numai ce m-am împărtășit.

Am deschis ușa și am văzut două femei, una în vârstă și alta tânără. Le spun că maica nu primește pe nimeni, dar ele mă roagă, mă imploră:

noi am venit de departe, sfătuite de monahia M.

Afară era un ger de -30°C. Am intrat în casă și am anunțat-o pe stareță că au venit din partea monahiei M că au înghețat și o roagă să le lase să intre măcar pentru cinci minute. Stareța a răspuns din nou:

nu le da drumul.

Atunci părintele a rugat-o să le primească pe acele femei, în numele lui Hristos. Maica a cedat rugăminții părintelui, dar a mai spus și că oaspeții oricum nu vor trece de prag.

Le-a permis să intre în casă, dar femeia cea tânără s-a dovedit a fi posedată. Ea s-a agățat de tocul ușii și stătea ca un animaluț hăituit. Orice tentativă de a o convinge și orice încercare de a o trage înăuntru nu au avut rezultate. Mama tinerei a prins a povesti ce s-a întâmplat cu fiica ei, dar era evident că maicii îi era clar totul. Ea spuse:

la părintele Nectarie, în Radonej, la părintele Nectarie.

Într-o zi am intrat în casă și am văzut că maica Rafaila e la ea în chilie.

163

Stăteam la ușă și mă gândeam: „La cine să merg după binecuvântare ca să nu jignesc pe nimeni?” Atunci maica Nila mi-a „citit” gândurile și mi-a spus:

cere binecuvântare mai întâi de la ea, apoi îți voi da și binecuvântarea mea.

Deseori se întâmpla așa: mă pregăteam să plec la maica Nila, dar imediat apăreau unele piedici. Însă odată doream foarte tare să o văd pe maica, deși nu mă pregătisem să merg la ea și nici întrebări arzătoare nu aveam. Dar brusc îmi apăruse această dorință puternică de a o vedea, și gata. Am lăsat toate treburile și m-am dus. Maica m-a întâmpinat cu următoarele cuvinte:

fata mea, ce bine că ai venit. Eu m-am rugat ca cineva să vină la mine, căci sunt singură. Stai la mine până la venirea lui Z fiindcă îmi este greu și să deschid ușa, și să servesc prânzul. Oamenii tot vin și vin.

Maica întotdeauna se neliniștea dacă oamenii veneau sau plecau de la ea târziu, mai ales Iarna,, când se întuneca repede. Celor apropiați, femeilor care o ajutau, totdeauna le porunceau:

când ajungi acasă, imediat să strigi: „Maică, am sosit”, și eu te voi auzi.

Așa că, atunci când mergeam noaptea pe lângă mină, strigam:

maică, eu sunt de acum aici, acuși voi ajunge.

La fel, când soseam acasă, neapărat spuneam cu voce tare:

-Maică, eu am ajuns, să nu fiți îngrijorată.

Odată m-a binecuvântat la plecare, eu ajunsesem deja la ușă, dar deodată m-a chemat înapoi, spunându-mi:

te voi binecuvânta încă o dată, altfel vei fi nevoită să mergi împreună cu dracii.

Am ajuns în stație, m-am urcat în autobuz, iar autobuzul era plin de tineri care aveau un comportament obraznic.

Altădată, maica mi-a spus:

să-ți dau binecuvântare, altfel vei călători cu așa un drac...

Am urcat în autobuz, mă uit un loc liber. M-am așezat, dar apoi nu am mai fost bucuroasă de asta. Lângă mine stătea o femeie beată. Tot drumul a înjurat, a cântat, i-a jignit pe toți cei aflați în autobuz.

O vecină îmi dăruise un pui de pisică siameză, în vârstă de o lună. Eu mă atașasem foarte tare de el. Într-o seară a sunat la ușă vecina, ai mei au deschis ușa, iar pisicul, neobservat de nimeni, a fugit din apartament. Când m-am întors de la serviciu în ziua următoare, pisicul nu mai era. Mi-au spus că a fugit. M-am întristat foarte mult, am început să-l caut, să-i întreb pe vecini. Am cutreierat toate apartamentele blocului nostru, dar nimeni nu-l văzuse.

M-am dus la maica și i-am povestit despre dispariție. Ea a clătinat din cap și-mi spune:

de trei zile, pisicuțul tău nu mănâncă, nu bea, tot miaună și țipă, m-a plictisit deja. Vor veni și ți-l vor da în mână.

Eu m-am gândit că maica pur și simplu a hotărât să mă liniștească. M-am pregătit să merg acasă. Împreună cu ucenica maicii am plecat cu o mașină de ocazie. Am ajuns acasă, mi-am pregătit o cafea. Nici nu am reușit să sorb o înghițitură că s-a auzit soneria. Am deschis, iar în prag stătea vecina de la primul etaj cu pisicuțul meu în mână și m-a întrebat:

I-ați căutat? Iată-l pe cel dispărut.

Și mi-a pus pisicuțul în mâini. Această femeie întrebase vecinii din blocurile apropiate și aflate unde era pisicuțul, care

166

într-adevăr nu mâncase de trei zile și mieuna întruna.

Se întâmplase un necaz în familia noastră: chiar înainte de revelionul din 1998, soțul meu, luând cu el toate documentele sale (buletinul, cartea de muncă, adeverințele), s-a dus la Curtea de Judecată. Soțul era într-o stare de tulburare și tot drumul s-a gândit cum va depune plângere împotriva societății la care lucra de aproape treizeci de ani. Societatea nu-i plătită de mai mult de un an salariul și a fost nevoit să meargă pe această cale. În drum, soțul meu a pierdut geanta cu documente. Celorlalte necazuri li s-a mai adăugat și acesta! Am căutat peste tot, am telefonat nu am găsit nimic. Atunci el a mers la maica Nila. Ea l-a compătimit și i-a spus:

se vor găsi documentele.

Noi ne-am liniștit și așteptam. A trecut Crăciunul, a venit Anul Nou pe Vechi. Soțul meu își pierduse speranța. Vedeam cum suferea. Atunci m-am dus singură la maica și i-am spus că documentele încă nu au fost găsite. Ea a vorbit cu mine despre mai multe lucruri și la sfârșit a spus:

o să vă aducă documentele, nu vă neliniștiți.

167

Acasă i-am transmis soțului meu cuvintele ei și după acestea, inima i-a fost mai ușoară, a început să nădăjduiască.

În ziua următoare, la ora 10 dimineața a sunat cineva la ușă. Am deschis și am văzut o femeie necunoscută. Ea m-a întrebat:

aici locuiește N.?

da, aici.

ați pierdut documentele?

le-am pierdut.

Și ea ne-a înmănat un pachet cu documentele noastre, spunând că cineva, găsimu-le, le-a pus în cutia ei poștală. Ea de ceva timp nu mai locuia acolo, venise pentru că simțise o dorință inexplicabilă de a-și vedea apartamentul. Casele noastre se află nu departe una de alta și au același număr (dar blocul nostru are litera A). Din cauza asta, cel care a găsit documentele greșise.

Era evident că maica se rugase ca Domnul să ne ajute. E foarte interesant că femeia care ne adusese documentele a refuzat categoric vreo recompensă.

Odată mi-a apărut un gând că maica nu este o stareță înainte-văzătoare, ci e o bătrânică obișnuită care îl cinstește pe Dumnezeu. Eu m-am luptat o vreme îndelungată

168

cu acest gând, până când am citit într-o carte că astfel de gânduri trebuie să le dezvălui starețului (sau stareței) și i le-am spus maicii. Ea mi-a spus foarte sever, aproape a strigat:

pleacă de aici și să nu mai vii!

În loc să-i cer iertare, eu am prins a-i demonstra că nu am meritat asemenea cuvinte, că am procedat așa cum sfătuiesc cărțile duhovnicești. Tot drumul până acasă am plâns, neînțelegând de ce am fost alungată. Când am spovedit totul părintelui, el a spus că nu trebuia să-i spun acele cuvinte stareței. Părintele însuși a vorbit cu ea și mi-a transmis că maica mă aștepta să vin.

După această întâmplare, ea nu mă mai numea „binecuvântată”, ci îmi spunea pe nume. Am întrebat-o odată de ce nu mă mai numește ca înainte și ea mi-a răspuns:

nu am binecuvântare.

Cu puțin timp înainte de trecerea ei la Domnul, paracliserul bisericii noastre m-a rugat să-i transmit că are nevoie să clarifice o problemă foarte importantă pentru viața lui. Am venit la maica, ea era foarte obosită și bolnavă. Dar eu, totuși, am întrebat-o:

169

maică, un tânăr vrea să vă vadă și să vorbească cu dumneavoastră.
cine e el?

paracliserul bisericii noastre.

bine, să vină, mă voi ruga, și, a adăugat, să vină și cu nevasta lui.

Când i-am transmis paracliserului cuvintele maicii, el a plâns:

eu am vrut să vin cu soția, dar nu îndrăzneam să întreb; mă gândeam: măcar pe mine de m-ar primi și mi-ar spune cum să procedăm. Noi dorim să primim binecuvântare pentru a înfia un copil de la casa de copii.

Maica i-a primit pe soț și soție, a discutat cu ei, dar nu le-a dat binecuvântare să înfieze copilul. În general, ea nu dădea binecuvântare pentru înfierea copiilor de la casele de copii. Spunea că asupra multora dintre ei stau păcatele grele ale părinților lor și nu orice familie va putea să educe un astfel de copil în așa fel ca el să crească normal și sănătos sufletește. Pentru aceasta e nevoie de o binecuvântare dumnezeiască de două ori mai mare. Aceasta e o nevoie de care nu oricine este capabil și e necesară o credință puternică și o răbdare imensă.

170

Având binecuvântarea maicii, eu m-am angajat să lucrez paznic la o cantină. Pentru rugăciunile ei, Dumnezeu păzea clădirea care îmi era încredințată. Mă pregăteam să plec de la acel loc de muncă, fiindcă îmi era frică să stau singură de pază noaptea. În afară de aceasta, eram nevoită să lucrez câteodată și duminică și, din cauza asta, lipseam de la liturghie. În plus, s-a întâmplat să fiu de serviciu trei ani la rând chiar în noaptea de Paști. I-am spus maicii de ce vreau să plec de la acel loc de muncă, însă ea mi-a răspuns aspru:

lucrează până ce te vor alunga.

De multe ori se zvonea că se va închide cantina unde lucram, dar maica îmi repeta:

lucrează, nu se va închide.

Și iată că maica a plecat la Domnul pe 6 martie și exact peste o lună cantina a fost închisă. Astfel s-au îndeplinit cuvintele stareței.

Cu puțin timp înainte de moartea ei, am vizitat-o. M-a întrebat de ce am venit singură, fără soț. Atunci i-am spus că el va veni data viitoare, dar ea mi-a răspuns trist:

nu, el nu o să mă mai vadă.

171

Și, într-adevăr, după această întâlnire am răcit foarte tare și a trebuit să stau în casă, apoi maica s-

a simțit foarte rău și nu mai lăsau pe nimeni la ea în chilie.

Amintirile lui A.

O enoriașă a bisericii noastre mi-a propus să mergem la maica Nila. Am ajuns, iar maica știa deja ce profesie am și mi-a spus:

vom face reparație.

Am lipit tapete, apoi a binecuvântat să văruim soba, ea rugându-se în tot acest timp. Astfel s-a petrecut prima noastră întâlnire. După toate acestea, am devenit ucenica ei. Trebuia să spăl, să gătesc, să ajut la reparația casei, să lucrez în grădină și, în general, să ajut în gospodărie. Unele din atribuțiile mele erau să întâmpin oaspeții, să-i hrănesc, să-i servesc cu ceai. Citeam pravila de rugăciune, canoane, acatiste, toate cu binecuvântarea maicii. Am fost ucenica ei de chilie timp de șaptesprezece ani. Au fost de toate: și ispite, și griji, dar, bineînțeles, au fost mai multe bucurii și recunoștința de a fi alături

172

de o asemenea nevoitoare și maică iubitoare. Ea ne spunea:

cine va duce crucea până în ultima clipă, numai acela va primi recompensă și mântuire.

Slavă lui Dumnezeu că m-am învrednicit să fiu până în ultima zi la picioarele ei. Mi-a fost dat să văd și să trăiesc multe; mulți oameni au trecut pragul stareței, nu mi-i pot aminti pe toți. Dar țin minte câteva întâmplări, și despre ele voi încerca să povestesc.

Îmi amintesc relațiile maicii cu proprietara casei schimonahia Rafaila. Maica Rafaila era foarte irascibilă. Totdeauna îmi cerea să-i spun ce se vorbește în chilia maicii Nila despre ea. Când îi răspundeam:

nu au vorbit nimic, ea îmi cerea:

fă închinăciuni că nu s-a vorbit nimic despre mine.

Mi se părea straniu, dar eu făceam închinăciuni de dragul ascultării.

Odată, m-am apropiat de casă și, văzând-o pe maica Rafaila în grădină, am întrebat-o:

Maică Rafaila, într-adevăr sapi dumneata pământul?

nu, mă uit cât de rău e săpat.

173

atunci îl voi săpa eu din nou, mai bine.

În acel moment, a ieșit din casă maica Nila, care nicidecum nu putea să audă discuția noastră și spuse:

acușica îl voi săpa din nou, voi săpa mai bine!

Maica Nila știa din timp cine și când va veni la ea. De multe ori spunea:

trebuie să vină cutare. Ia vezi, se pare că bat la ușă.

Nu, maică, nu se vede nimeni.

ei, acuși vor bate.

Și imediat se auzea o bătaie în fereastră sau în ușă și apăreau cei despre care pomenise maica.

La maica veneau stareți-monahi, de obicei noaptea. Îi primea ea însăși, îi servea, le dădea alimente, bani, medicamente.

Noi, ucenicele de chilie, ne plângeam că maica ne trezea noaptea, când ne era somnul mai drag, dar trebuia să ne trezim și să ne rugăm până dimineața. Așa se întâmpla în fiecare noapte, în toți anii în care am fost lângă ea.

Odată m-a trezit la ora patru dimineața. Nu voiam să mă trezesc, dar ea mi-a spus:

174

trezește-te, trezește-te, începe să pregătești mâncarea.

Aproximativ peste o jumătate de oră cineva a bătut în ferestruică.

Ajunseseră fiii ei duhovnicești din Saratov. Maica prevăzuse aceasta și de aceea mi-a poruncit să pregătesc totul pentru a primi oaspeții.

Odată m-am gândit: „Aș dori să merg la biserică, dar mi-e jenă să plec”. Dar ea mi-a răspuns imediat cu glas tare:

du-te, du-te la biserică.

Eu doar mă gândisem la asta și maica știa deja gândul meu.

Într-o zi, pregătindu-mă să plec la maica, am mâncat special acasă, pentru a nu o face să se îngrijească prea mult. Când am ajuns, ea mi-a spus îndată:

mai bine ai mânca la mine, de ce să mănânci acasă?

Într-o zi am venit la maica foarte supărată, dar mă străduiam să nu arăt aceasta. Ea a cunoscut cu duhul în ce stare mă aflam și mi-a spus:

pentru a găsi un lucru pierdut, trebuie să spui de multe ori „Tatăl nostru” și atunci vrăjmașul va pleca și vei găsi ceea ce cauți.

175

Într-adevăr, acasă căutasem foarte mult timp un lucru necesar mie, am plâns, dar tot nu l-am găsit. Maica s-a rugat pentru mine, ca eu să găsesc ceea ce căutam și, datorită rugăciunilor ei, am găsit acel lucru.

După prima noastră întâlnire, ea mi-a spus:

Când vei ajunge acasă, spune cu voce tare: „Maică, am ajuns acasă”. Eu te voi auzi și voi fi liniștită.

De atunci, procedam întotdeauna astfel.

Se întâmpla să mă cert cu soțul meu și, ajungând la maica, ea știa deja ce se întâmplase la noi în familie, îmi vedea starea inimii. Soțul meu chiar credea că eu divulg secretele familiei. Dar nu era așa. Maica însăși mi-a spus ce probleme aveam: ea vedea totul cu ochii ei duhovnicești.

De mai multe ori m-a salvat și pe mine și familia mea de la nenorociri. Îmi amintesc două situații:

Am rămas peste noapte la maica. Am terminat toate treburile și m-am culcat. Dar, foarte curând, ea m-a trezit, spunându-mi:

copila mea, hai să ne rugăm! Și tu trebuie să te rogi.

Așa ne-am rugat împreună până dimineața. Când am ajuns acasă, fiul meu mi-a povestit ce se întâmplase în acea noapte. Nora mea pusese ceainicul pe aragaz pe la ora zece seara și a uitat de el. Toți ai casei s-au culcat și, în timp ce ei dormeau, apa din ceainic, clocotind, a dat în foc și l-a stins. Era iarnă, ferestrele erau bine închise. Putea să se întâmple o tragedie. Fiul meu s-a trezit pe la cinci și jumătate dimineața, a mers în bucătărie, unde a simțit un miros foarte puternic de gaz. Îndată a deschis ușa de la balcon și toate geamurile. Aflând că maica mi-a poruncit să mă rog toată noaptea, fiul meu mi-a spus:

am rămas în viață datorită rugăciunilor ei. Gazul a ieșit timp de atâtea ore, geamurile fiind închise, și nimeni nu a avut de suferit!

Am venit odată la maica, eram încă în prag, iar ea îmi spune:

pleacă imediat acasă, îți arde ceainicul, începe un incendiu în casă.

Am plecat îndată spre casă. Într-adevăr, soțul meu pusese ceainicul pe aragaz și adormise. Apa din ceainic se evaporase, ceainicul s-a încins și a căzut. Când am intrat, fumul se răspândise prin toată casa. Dar, slavă Domnului, totul a trecut cu bine pentru rugăciunile maicii.

Cumnatului meu i s-a furat mașina. L-am adus la maica și ea i-a spus:

nu te neliniști, vei avea o mașină și mai bună.

Cumnatul meu însă s-a întristat și s-a străduit să-și caute mașina pierdută. Au trecut trei luni și maica într-o zi mi-a spus:

transmite-i cumnatului tău să nu mai caute mașina, pentru că vor să-l ucidă.

Când i-am transmis cumnatului aceste cuvinte, el și-a făcut cruce și a încetat să o mai caute. Rugăciunea maicii a alungat de la noi nenorocirea. Iar după un an, cumnatul meu avea altă mașină.

Odată, soțul meu a primit o scrisoare anonimă în care era scris: „Soția ta este o vrăjitoare, ea a făcut... cutare și cutare... oamenilor”. El s-a speriat și a alergat cu această scrisoare la maica. A intrat în casă și nici nu a reușit să deschidă gura, că ea l-a pus la punct:

cum de nu ți-e rușine?! Cum ai putut să crezi ce era scris în acea scrisoare?

Și el nici nu-i arătase încă scrisoarea. A tăcut și nu mai știa ce să spună sau să întrebe. Iar maica a continuat:

178

cum ai putut să crezi calomniile la adresa soției tale? Dă-mi să văd scrisoarea! Și, deodată, maica a spus numele celei care o scrisese.

Apoi ea m-a convins să nu mă răzbun și să nu-i divulg numele.

Dar eu nu aveam răutate în suflet. Mai târziu am comunicat cu acea femeie de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Maica Nila era foarte bucuroasă că noi iertaserăm totul.

Într-o zi, i-am cerut binecuvântare să mergem cu mașina după ciuperci.

nu sunt ciuperci, fata mea, de ce să mergi?
dar toată lumea aduce din pădure coșuri pline.
unii găsesc, alții nu găsesc, fiica mea.

Eu nu m-am lăsat convinsă și m-am ținut de ea să ne dea binecuvântare pentru culesul ciupercilor,
până ce ea mi-a răspuns:

ei, dacă vrei așa de tare, du-te!

Am plecat. Mai întâi, mașina noastră s-a împotmolit, abia-abia am scos-o, apoi ne-am rătăcit prin
pădure. Eu strigam întruna:

sfinte Nicolae, ajută-ne să găsim drumul!

179

Bineînțeles, maica se ruga pentru noi, fiindcă știa cu duhul ce se va întâmpla și că nu vom culege
nicio ciupercă. Ceea ce s-a petrecut este o lecție pentru neascultare. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am
ieșit din pădure, ne-am urcat în mașină, dar nu pornea motorul. Ne-am căznit mult timp până ce am
văzut pe drum doi tineri pe care i-am rugat să împingă mașina. Numai au mișcat un pic mașina și
motorul a pornit.

Într-o zi de toamnă am intrat la maica și ea mi-a spus:

tu ai fost să vezi ce e în grădina ta?

Vai, maică, îmi fură totul din grădină, nu pot s-o păzesc.

vecinul tău se furișează, caută morcovul tău cel mai mare și îl fură. Ce dorește, fură.

Eu observasem că, atunci când îmi venea rândul să o ajut pe maica, cineva îmi fura din grădină și
din livadă. În plus, cum mă pregăteam să culeg roada, hoții mi-o luau înainte, de parcă îmi citeau
gândurile. Am răbdă, am răbdă, dar în sfârșit m-am plâns maicii și ea mi-a răspuns așa:

180

nu-i nimic, ne vom ruga acum, îl vom ruga pe Sfântul Spiridon al Trinitundei.

Eu m-am întors acasă. Dimineața m-am dus să ud grădina și am văzut hoțul, care stătea în mijlocul
grădinii, neputând să se miște din loc. Așa l-am prins (s-a dovedit că îl cunoșteam). Apoi am reușit
să-i prind pe încă doi, care se furișau permanent în grădină. Și, bineînțeles, a fost de ajutor rugăciunea
maicii toți trei au ajuns mai târziu credincioși.

Odată, maica mi-a spus:

ce bine ar fi să coci preferatele tale chiftele din cartofi. Ai mânca și tu, aș mânca și eu cu tine.

Nu i-am spus niciodată că îmi plac chiftelele din cartofi, niciodată nu le pregătisem la ea acasă.
Dar ea știa asta și, văzând că îmi era foame, a propus să le prepar chiar atunci.

Eu cumpăram întotdeauna lapte pentru maica de la o femeie care avea vacă, însă, în ziua de care
amintesc, noi am fost la biserică și nu am avut timp să cumpăr lapte de la acea femeie. Maica mi-a
spus:

poate fierbi o cașă cu lapte, aș mânca după slujbă.

181

maică, mă voi duce după lapte, am răspuns eu.

Dar m-am lenevit, nu m-am dus la femeia aceea și am cumpărat lapte de la vecinul. Am adus
laptele acasă, am fiert cașă, am pus-o în farfurie, dar maica s-a uitat trist la mine și m-a întrebat:

de unde ai luat lapte? De ce nu ai luat de la femeia de la care cumpărăm întotdeauna?

maică, dar de ce nu putem să luăm de la vecinul?

el a fost la toaletă, nu și-a spălat mâinile, a muls vaca și ți-a dat ție lapte.

Aceasta a fost încă o lecție care m-a învățat cât de rău se poate întâmpla dacă acționezi după voia
ta. Maica ne spunea mereu că nu mai sunt în ziua de azi oameni care fac ascultare, nimeni nu vrea să
facă ascultare și fără aceasta nu poți învăța nimic duhovnicește.

Odată, maica mi-a spus că e nevoie de rugăciune deosebită pentru soțul surorii mele, fiindcă el
poate muri în curând. I-am transmis surorii mele cuvintele maicii, dar ea nu era prea credincioasă și
doar mi-a dat bani să scriu un pomelnic la biserică pentru sănătatea lui, dar ea

182

însăși nu se ruga. În curând, soțul ei, într-adevăr, a murit.

Am auzit odată cum maica i-a spus unei femei:

fiul tău va fi omorât.

Dar se vede că maica s-a rugat mult pentru el și a fost doar bătut foarte crunt, aproape până la moarte, dar au reușit să cheme ambulanța la timp și l-au transportat la spital. Doctorița s-a dovedit a fi credincioasă, a chemat un preot care a slujit molifte. Victima s-a aflat o săptămână între viață și moarte, dar a supraviețuit. După această întâmplare, maica a spus:

totuși, nu-și va reveni, va locui pe străzi.

Așa s-a și întâmplat. Acest om a rămas un om al străzii.

Într-o zi de mai a început o ploaie puternică și, curând, s-a transformat în ploaie cu grindină. Eu mă rugam, i-am spus și maicii să se roage, fiindcă răsadurile noastre puteau pieri. Noi ne rugam, dar vecina stătea pe prispa casei ei și suduia cu voce tare. Când ploaia cu grindină a încetat, serele noastre nu aveau nicio găurică, iar la vecină toată polietilena era

183

ca un ciur, iar răsadurile erau toate acoperite cu grindină.

În acea vară plouase puțin, totul se uscuse, grădinile mureau. Atunci maica a binecuvântat să mergem în pădure să ne rugăm: am luat lumânări și Acatistul Sfântului Proroc Ilie. O oră și jumătate ne-am rugat în pădure, am cântat, am citit acatistul. Când ne-am întors acasă, maica a spus:

sfinte Proroc Ilie, am fost doar două care ne-am rugat ție. Uite ce așezare mare de oameni și nimeni nu a dorit să ni se alăture. Dă-ne ploaie, Sfinte Proroc Ilie!

Au trecut aproximativ cincisprezece minute și deasupra casei maicii a apărut un nor. Și a început să plouă! Vecina a ieșit din casă și a văzut că ploaia cădea exact până la gardul ei, dar în grădina ei nu cădea. Atunci a prins a striga:

vrăjitoarele, vrăjitoarele! Ploaia udă grădina lor, dar pe a noastră nu o udă. Uite cum au vrăjit!

Maica ne-a binecuvântat pe câteva din fiicele ei duhovnicești să plecăm într-un pelerinaj la Diveevo. Acolo am mers la izvor și am citit Acatistul Sfântului Serafim. Eu m-am scăldat în izvor, iar tovarășele mele de drum au refuzat.

184

Când ne-am întors din pelerinaj și am intrat în chilia maicii, ea ne-a spus:

voi de ce v-ați dus? Ați transportat-o pe A.? Ea s-a scăldat singură în izvor, iar voi de ce nu v-ați scăldat?

Au venit la maica un tânăr și două băbuțe.

eu sunt atât de bătrână și voi mi-ați adus un drac, le-a spus ea.

ce fel de drac? El este normal, a răspuns una dintre cele venite.

acuși vom vedea cât este de normal! Și maica a făcut cruce asupra tânărului. În acel moment i-a ieșit limba, atât de lungă, încât nu se putea înțelege cum de încapă în gură.

dar voi spuneți că el e normal. Cum îl veți duce acum acasă?

Apoi s-a adresat tânărului:

de ce o clevetești pe mama ta și o pâraști?

Maica a dat binecuvântare să-i conduc până în stația de autobuz și le-a spus din urmă:

să nu mai veniți la mine.

Cu o jumătate de an înaintea morții sale, maica mi-a spus:

tu nu lucrezi, ești liberă și, după moartea mea, vei locui în casa mea patruzeci

185

de zile. În aceste zile va trebui să împarți tot, tot ce se află în casă, pentru că în a patruzeci și una zi vor veni de la miliție să te scoată afară.

Eu am făcut exact cum mi-a spus maica, deși unii îmi spuneau:

Se cuvine să împarți lucrurile ca binecuvântare după a patruzecia zi.

Când în casă au intrat reprezentanții puterii, în a patruzeci și una zi, acolo nu mai rămăsese nimic, în afară de pereții goi: tot ce se putea împărți, au împărțit devotații fiii duhovnicești ai maicii celor ce aveau evlavie față de ea.

Din amintirile lui M.A.P.

Prima oară am auzit despre maica Nila de la o amică. Împreună cu ea am ajuns la stareță. Maica ne-a primit în pridvor și ne-a întrebat ce probleme avem, dar noi nu am putut să răspundem imediat:

dacă nu aveți întrebări și probleme, de ce ați venit?

În realitate, eu aveam foarte multe întrebări și cel mai mult mă îngrijora soarta fiului meu, care intrase în cârdășie cu niște oameni dubioși. Eu am întrebat ce să fac și ea mi-a răspuns:

împărtășiți-vă și veniți împreună la mine.

Tot drumul înapoi m-am gândit cum voi reuși să-l determin pe fiul meu să se împărtășească, doar el nu mergea la biserică. Ajungând acasă, i-am transmis fiului cuvintele maicii. Spre fericirea mea, el nu s-a împotrivit, ci doar a întrebat:

mamă, când vom merge la biserică?

Astfel, pentru rugăciunile maicii, fiul meu a început să se îndrepte.

După împărtășanie, am mers împreună la maica. Ea ne-a binecuvântat și i-a spus fiului meu să se plimbe și să petreacă doar până la ora nouă seara, fiindcă, după această oră, umblă puterile întinericului. Dar băiatul meu nu a ascultat și, după o vreme oarecare, a fost bătut, iar altă dată, în timpul unui chef de noapte, l-a mușcat un câine.

După cele întâmplate, ne-am dus din nou la stareță. Ea ne-a spus:

se putea întâmpla și mai rău. Domnul însuși te-a salvat, trebuie să-I mulțumești și să te împărtășești, iar mușcătura de câine se va vindeca, nu e nevoie să faci injecții.

Stareța i-a mai spus fiului meu că, de va ieși din acel anturaj, va deveni un om

187

important, altfel riscă să nimerească la închisoare.

Odată mi se inflamase nervul trigemen²⁰. Era vară, zăpușeală, iar eu stăteam înfocolită într-un șal și-mi încălzeam obrazul, practic nu mâncam și nu puteam să mă ridic din pat. Atunci am rugat-o pe fiica mea să meargă la maica după un sfat. Maica mi-a transmis că trebuie să-mi ung obrazul cu ulei sfințit și totul va trece. Așa s-a și întâmplat, maica m-a vindecat.

Eu și soțul meu vreme îndelungată nu reușeam să ne cununăm în biserică și eu am mers la maica după sfat. Soțul nu voia nicidecum să meargă la biserică. Dar maica a sfătuit-o pe fiica noastră să se roage și atunci noi ne vom cununa. Fiica se ruga, îndeplinindu-și pravila dată de maica și simțea susținerea ei prin rugăciune. Astfel, datorită rugăciunilor maicii Nila, ne-am împărtășit și ne-am cununat în biserica Maicii Domnului Kazanskaia, în satul Acikasovo.

Stareța era foarte bolnavă, fiindcă veneam la ea noi, oamenii păcătoși, cu bolile

²⁰ Nerv trigemen: a cincea pereche de nervi cranieni, care asigură sensibilitatea feței și înervarea mușchilor maxilari inferiori [n.tr.].

188

și problemele noastre, și ea se ruga pentru noi. Odată m-am certat cu soțul meu și am spus că nu mă voi mai ruga. În acea noapte am visat-o pe maica Nila, spunându-mi smerit:

vezi, este unu și jumătate noaptea. Eu mă trezesc pentru a mă ruga. Tu de ce nu te rogi? Citește rugăciunile începătoare și „Tatăl nostru”!

Astfel, stareța m-a întors din nou la rugăciune. M-a sfătuit ca în bucătăria noastră să fie icoana Născătoarei de Dumnezeu „Sporul grânelor”, iar deasupra ușii de la intrare icoana Maicii Domnului „Rugul aprins”. Maica ne-a sfătuit să mergem mai des la biserică și să ne împărtășim.

Am apelat la ajutorul stareței de multe ori și, de fiecare dată, ea ne-a ajutat, rugăciunea ei ne-a întărit.

După adormirea întru Domnul a stareței, mergem la mormântul ei și, după o conversație în gând, sufletul nostru este mai ușor. Roagă-te lui Dumnezeu pentru noi, draga noastră maică Nila!

189

Amintirile lui M.

Stareța s-a rugat mult pentru mine ca să mă pună pe drumul cel bun. Ea mă cunoștea încă înainte de întâlnirea noastră și se ruga pentru mine. A adus mulți oameni pe calea cea bună. Ea se ruga pentru cei care așteptau să înceapă o viață duhovnicească și acești oameni, într-un chip minunat, se întâlneau cu apropiatii sau cunoștințele maicii, care îi îndrumau sau, pur și simplu, îi aduceau la ea.

Locuiam în Ijevsk, eram cu totul lumească. M-am căsătorit. Mama mea era credincioasă și, puțin câte puțin, m-a adus și pe mine la biserică. M-am cununat cu soțul meu. Dar soțul a murit și eu am început să lucrez în biserică. Am trăit zece ani singură, am lucrat pentru Dumnezeu. Iată că odată a intrat la noi în biserică monahia N. Avea douăzeci și patru de ani. De la șase ani rămăsese orfană și locuia cu bunica. Când a murit și bunica, rudele au bătut-o atât de tare, încât, după aceea, fetița a rămas infirmă. Apoi i-au luat casa, toate bunurile și au dat-o la casa de copii. Până la paisprezece ani,

ea a trăit la casa

190

de copii, apoi a plecat de acolo. Nu putea să lucreze din cauza infirmității, nu avea unde să locuiască. Și atunci a prins a cutreiera mănăstirile. Stătea un timp într-o mănăstire, apoi pleca la alta. Unul din stareți a îndrumat-o spre maica Nila, care i-a devenit maică duhovnicească.

Datorită monahiei N. am cunoscut-o și eu pe mămica noastră, cum o numeam noi pe maica noastră duhovnicească, schimonahia Nila.

Într-o zi, am cerut voie de la părinte să plec într-un pelerinaj la Preacuviosul Serghie de Radonej. Am ajuns în Lavră și imediat am fost invitată la trapeză. Aveam o cunoștință acolo, care m-a ajutat să mă cazez. M-am rugat în bisericile din Lavră, la racla cu moaștele Sfântului Serghie și m-am întors acasă.

Au trecut două săptămâni și deodată a telefonat maica F.:

maica Nila a poruncit să vii de urgență la ea.

Eu am răspuns că nu demult am sosit de la Cuviosul Serghie și e posibil ca părintele să nu mă lase să plec.

nu vreau să aud nimic, ți-a poruncit să vii.

191

Am fost nevoită din nou să-i cer voie să plec. Cu greu, dar am fost lăsată să plec. În drum, am fost din nou în Lavra Sfintei Treimi, apoi m-am îndreptat spre maica. Ea mi-a spus la acea întâlnire:

scrie o cerere de demisie și nu te mai angaja niciunde, așteaptă. Eu nu te voi lăsa nici în viața aceasta, nici în cea viitoare.

M-am întors acasă, i-am povestit părintelui despre cuvântul stareței și el a fost de acord să mă lase să plec, spunând:

bine, de mâine poți să nu mai vii la lucru.

Atunci s-au abătut asupra mea ispitele. Am sunat și am rugat să i se transmită maicii că totul este atât de rău și am întrebat ce să fac. Am primit următorul răspuns:

vino repede.

Din nou am ajuns la maica, din nou toate furtunile au rămas în urmă, în inimă sălășluia pacea. Ea mi-a spus atunci:

fiica mea, nu ai drum înapoi. Domnul vrea ca tu să mergi să slujești în Biserica Sfântului Nicolae. Acea biserică este deosebită, are șase altare, niciodată nu s-a închis. Lucrează pentru Dumnezeu.

192

Cu binecuvântarea maicii, am purces la drum și, până în ziua de astăzi, mă trudesc în acea biserică străveche. Bineînțeles, de multe ori am fost la maica. Ce putere avea rugăciunea ei!

Părintele paroh s-a străduit foarte mult să înapoieze satului vechea lui denumire, pe care o avea înainte de revoluție nikolsk (satul Sfântului Nicolae), dar nu izbutise. Când am vizitat-o pe maica, i-am spus să se roage pentru restituirea vechii denumiri. În scurt timp, satul nostru s-a numit din nou Nikolsk.

Când s-a vrut strămutarea preotului nostru la altă parohie, am înștiințat-o de urgență pe maica Nila. Ea s-a rugat, bineînțeles, și părintele slujește și în ziua de azi aici, în draga lui biserică.

îmi mai amintesc o întâmplare. Odată, maica m-a întrebat îndată ce i-am pășit pragul:

cum este acolo la voi? Mă rugam și deodată am văzut că hoții sunt în drum spre voi. Am alergat pe prispă și am strigat: „Spiridon, dragul meu, pe cine să chem, la cine să alerg? Hoții vor să prade Biserica Sfântului Nicolae!” Iar el (Sfântul Spiridon al Trinitundeii) mi-a răspuns:

193

„Roaba lui Dumnezeu, liniștește-te, deja totul este în ordine”.

Amintirile lui V.

Întâlnirea noastră minunată cu stareța Nila a avut loc pe 27 februarie 1991, în căsuța ei din Fosforitnîi și, apoi, întâlnirile au continuat până în ziua trecerii ei la Domnul, pe 6 martie 1999. Într-adevăr, *minunate sunt lucrurile Tale, Doamne!* S-a întâmplat totul în anul 1990, când eu și prietenul meu am hotărât să viețuim în America în țara libertății, a dolarului și a altor bunuri lumești, cum consideram noi atunci.

Pe Dumnezeu nu-L cunoșteam deloc, trăiam cu obișnuitele griji lumești. Cum se spune, „mâncam, beam și ne veseleam”, nedeosebindu-ne cu nimic de animalele necuvântătoare. Și, iată, întorcându-

ne din Moscova, unde încercaserăm de atâtea ori să obținem viza de la ambasada americană, am înfiripat în mașină o discuție despre credință și Dumnezeu. Ne întrebam ce vom face în America, noi, doi oameni atei, necunoscând nicio religie.

194

Peste puțin timp am înțeles că discuția noastră nu a fost întâmplătoare. Dumnezeu parcă ne auzise și, peste câteva zile, am făcut cunoștință cu monahia F care era fiica duhovnicească a maicii Nila. I-am povestit monahiei F. despre intenția noastră de a pleca în America, dar ea ne-a sfătuit să nu ne grăbim, ci să o cunoaștem mai întâi pe maica Nila, care se va ruga și ne va sfătui ce să facem.

Pe 26 februarie 1991, spunând pentru întâia dată: „Doamne, miluiește” și însemnându-ne cu semnul crucii, eu împreună cu prietenul meu, S ne-am îndreptat spre maica, pe care nu o văzuserăm niciodată. Am plecat noaptea, ca să ajungem la ea dimineață. În drum spre maica, s-a dezlănțuit o furtună de zăpadă strașnică, de parcă toată puterea necurată se răsculase, pentru a ne împiedica să ajungem. Furtuna a continuat până dimineața. Drumul se acoperea de zăpadă chiar sub ochii noștri. Cum am ajuns în acea noapte, îmi este greu și să-mi amintesc. Dacă motorul s-ar fi oprit, am fi degerat în câteva minute. Toată noaptea ne-am croit drum prin pâcla de zăpadă, spunând neîntrerupt unica rugăciune pe care o cunoșteam atunci:

195

„Doamne, miluiește!” și Dumnezeu ne-a miluit.

Am ajuns în Fosforitnîi, am găsit casa maicii, am rostit aceeași rugăciune și am bătut la ușă. A deschis o femeie. Când am intrat înăuntru, am văzut o cameră mică, cu o mulțime de icoane, iar în fața lor candelă aprinsă. A intrat stareța. Nu văzusem niciodată, în viața mea, un asemenea om. Ea răspândea atâta iubire, bunătate și smerenie, încât uitasem de toate pe pământ. Ne-a binecuvântat, ne-a hrănit, s-a interesat despre toate și ne-a spus să nu ne ducem în America, pentru că acolo vom muri. Mai târziu am înțeles adevărul cuvintelor ei. Ea ne-a sfătuit să mergem la părintele Alexie, în satul Nikolsk din raionul Uglici.

Am plecat de la maica parcă zburând, niciodată nu mai trăisem acea stare. Și în natură domnea liniștea, era o zi însorită, luminoasă, parcă nici nu fusese furtună. După această întâlnire, am prins a veni la maica pentru sfaturi duhovnicești, cu probleme de la serviciu, cu probleme de familie și de viață și întotdeauna primeam răspunsuri exacte și împăciuitoare pentru suflet.

196

Îmi amintesc unele situații concrete, când cuvintele maicii s-au adeverit, datorită darului ei de înainte-vedere. Odată, înainte de plecarea fiului meu în armată, l-am adus la ea pentru a lua binecuvântare. Maica i-a spus că el nu își va termina armata. Fiul s-a întristat, gândindu-se că va fi omorât sau schilodit. Dar nimic din acestea nu s-a întâmplat. Totul s-a petrecut cum nu se poate mai simplu și bine.

Doi ani mai târziu, întorcându-mă de la părintele Alexie, m-am dus la Moscova să-mi vizitez fiul, care își satisfăcea stagiul militar acolo. Am intrat în cazarmă și am văzut că băiatul meu își pregătea geamantanul. Dintr-o pricină necunoscută nouă, l-au demobilizat cu două luni înainte de încheierea termenului. Așa că am venit acasă împreună, a fost o bucurie atât de mare în familia noastră!

Fiul prietenului meu studia la Școala de Muzică. Maica a spus odată că el va fi un slujitor al bisericii. Într-adevăr, fiul lui a intrat la Seminarul Teologic, l-a absolvit și acum slujește ca diacon în biserica închinată Sfântului Serafim de Sarov.

Soția unui fiu duhovnicesc al maicii a rămas însărcinată. Maica a spus că ea va naște un băiat și i-a sfătuit să-l numească

197

Simeon. Așa a fost, s-a născut un băiat, a fost numit Simeon și are deja trei ani.

De fiecare dată, comunicând cu stareța, fiii ei duhovnicești primeau puteri, vigoare pentru viața duhovnicească, pentru a nu cădea în mâhnire și deznădejde din cauza ispitelor și greutăților. Maica noastră dragă precum o lumânare ne-a dăruit lumina, pe care noi o purtăm în sufletele noastre.

Și acum, ajungând la mormânt, noi simțim prezența ei, simțim că ea este alături, că ne aude, că se roagă pentru noi, păcătoșii și neascultătorii ei fii duhovnicești, că nu suntem orfani. Din toată inima îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru că ne-a dăruit o asemenea maică, minunată, iubitoare și blândă.

Îmi este groază să mă gândesc ce ar fi fost dacă nu ne-am fi întâlnit pe acest pământ păcătos. Iartă-ne, maică, pentru mâhnirile pe care ți le-am adus și roagă-te pentru noi Dumnezeului nostru și

întărește-ne credința, așa cum ne-ai întărit-o până la ultima ta suflare.

Amintirile lui N. și G.

198

Am ajuns la maica Nila pentru prima dată în anul 1996 și de atunci am mers deseori la ea. Maica a fost întotdeauna blândă și mângâietoare cu noi. După întâlnirile cu ea, ne pierdea dorința de a mai vorbi lucruri deșarte cu cineva, sufletul se umplea de dorința de a înfăptui lucruri duhovnicești, aveam tărie, încredere și dorința de a merge pe drumul binelui.

Soțul meu repeta deseori că, aflându-se la picioarele maicii Nila, se simțea în cer; toate durerile și zbuciumul sufletesc se îndepărtau doar la simpla ei atingere.

Cât de rău s-ar fi simțit maica, și era mereu bolnavă, negreșit ne întâmpina cu blândețe și ne așeza îndată la masă. Pornind de la ceea ce a trăit familia mea, pot spune că ea lua asupra ei multe din greutățile noastre, durerea și păcatele, străduindu-se să ne întărească duhovnicește și să ne ușureze suferințele.

L-am adus la maica pe fiul nostru bolnav. Ea m-a învățat cum trebuie să se roage o mamă pentru copilul ei și, de fiecare dată când mă așezam la rugăciune pentru fiul meu, simțeam ajutorul maicii și prezența ei. Pentru rugăciunile ei, fiul meu a început să se însănătoșească.

199

Soțul meu l-a adus la stareță pe prietenul lui, care era bolnav și avea probleme în viața sa personală. În plus, a fost bătut de câteva ori, colegii de serviciu i-au furat documente importante, îl urau și îl cleveteau. Doctorii l-au sfătuit să se lase urgent de fumat, dar nu putea să le urmeze sfatul, deși știa că e foarte periculos pentru sănătatea lui. Urmărind comportamentul prietenului nostru după întâlnirea lui cu maica, eu am văzut puterea rugăciunii ei. Curând el a lăsat fumatul, viața lui personală s-a aranjat și, treptat, nu au mai apărut probleme nici la serviciu. Mulți din cei care l-au clevetit și-au cerut iertare și i-au devenit prieteni. Sub ochii noștri a avut loc minunea transformării unui om, datorită rugăciunilor stareței. Amicul nostru chiar a spus odată că va muri cu numele maicii Nila pe buze.

Din amintirile lui A.

Mama noastră, care în acel moment primise deja tunderea în monahism, odată și-a tăiat vârfurile subțiate ale părului, negândindu-se că face ceva incorect. După

200

aceasta, ea s-a întâlnit în biserică cu stareța Nila, care i-a spus:

să nu-ți mai tunzi părul.

Mama a fost uluită de aceste cuvinte. Doar nimeni nu văzuse cum și-a tuns părul, iar în biserică avea capul acoperit.

Fiul meu s-a certat cu nevasta lui și a venit să locuiască la mine. Când am ajuns la stareță, am rugat-o să se roage pentru împăcarea lor. Maica mi-a spus:

să nu se ducă el la ea. Peste două săptămâni, ea singură va veni și îl va chema înapoi.

Noi ne-am liniștit și așteptam cu nădejde îndeplinirea cuvintelor ei. La sfârșitul termenului prezis de maica, fiul meu a început să se neliniștească, dar totul s-a întâmplat cum a prezis ea. A venit soția fiului meu, a legat o discuție despre împăcare și l-a chemat acasă. Împreună cu fiul meu, l-am mulțumit Domnului pentru ajutorul pe care l-am primit prin mijlocirea stareței.

Când eu și soțul am divorțat, am fost nevoiți să împărțim grădina. Mie îmi era teamă că va trebui să plătesc o sumă de bani peste puterile mele. l-am cerut maicii să se roage să nu rămân fără pământ. Maica mi-a spus:

201

nu fi neliniștită, vor hotărâ să plătești cu puțin mai mult de o mie de ruble.

La acea vreme, suma aceea era accesibilă pentru mine. Când a avut loc judecata, mi-au stabilit să plătesc cinci mii de ruble. M-am tulburat și am crezut că maica s-a înșelat. Nu aveam acești bani și însemna să rămân fără grădină. Dar s-a întâmplat ca dosarul nostru să fie dat altui judecător, care, spre uimirea mea, a luat o altă hotărâre, potrivit căreia trebuia să plătesc puțin mai mult de o mie de ruble, după cum prezisese maica. Soțul a spus atunci că eu l-am „cumpărat” pe judecător, dar nici prin cap nu mi-a trecut aceasta, și nici nu aveam cu ce să-l „cumpăr”. Așa a rânduit Dumnezeu, datorită rugăciunilor stareței.

Amintirile lui N.

Maica Nila acest nume neobișnuit l-am auzit pentru prima dată de la o tovarășă de drum, în timpul unui pelerinaj la Ierusalim, în primăvara anului 1998. Peste câteva luni, după întoarcerea din Ierusalim, împreună cu acea femeie și cu încă

202

vreo câțiva enoriași ai bisericii noastre, am pornit spre întâlnirea cu stareța Nila.

Iată-ne ajunși la locul întâlnirii. Înaintea noastră se află o căsuță cu trei ferestre, afundată în verdeață, o cărăruie îngustă printre meri, o prispă, câteva femei cu copii, așteptând în tăcere să se deschidă ușa. Am bătut în geam și ne-au lăsat să intrăm.

La o mică masă extensibilă, cu un sertar, vopsită în alb, acoperită cu o mușama groasă, pe un taburet la fel de vechi și vopsit, stătea maica Nila. De sub apostolnik²¹ se vedea o șuviță cărunță de păr aproape de argint. Ochii foarte vii, de un albastru deschis, cerești. Ageră, parcă neliniștită în mișcări și gesturi, însă, cu toate acestea, foarte precisă, nimic în plus. Semăna uimitor cu mama mea, care a murit în 1990. În momentul întâlnirii m-am gândit că mama ar fi fost la fel.

Aflând că au venit preoți, a spus cu voce tare:

preoți? De ce au venit? Acum ar trebui să-I slujească lui Dumnezeu, în biserică.

²¹ Batic special purtat de călugărițe în Rusia [n.tr.]. 203

Părintele nostru a liniștit-o, explicându-i că am plecat după ce a slujit liturgia.

I-am dat cadourile noastre. Ne-a mulțumit pentru cizmele îmblănite, călduroase, le-a strâns la piept copilărește, se vedea că e bucuroasă. La paltonul de blană a privit numai: Ț

nu-mi va fi de folos Iarna asta, o să mor, e timpul deja...

Auzeam cum stareța răspundea la întrebările celor care veniseră cu noi.

să fugiți din Moscova, la țară, mai aproape de pământ. De pământ.

S-a aplecat deasupra unui bolnav și, aproape cu lacrimi, dar convinsă, i-a spus:

vei trăi, vei trăi!

nu ai copii? Nu plânge, nu-ți trebuie acum copii, salvați-vă voi. Unde să fugi cu copiii? Nu trebuie, ai răbdare.

A venit și rândul meu. M-am așezat în genunchi:

maică, am dureri mari de cap.

Maica mi-a pus mâna pe cap și eu nu-mi puteam reține lacrimile, fiindcă simțeam că pe capul meu era mâna mamei mele.

Am întrebat-o:

cum să mă mântuiesc, maică?

204

iată, ai și duhovnicul tău, ai și biserica ta. Prin slujirea bisericii te vei mântui, draga mea.

căsătorie? Nu te căsătorești, trăiește în curăție!

Banii nici nu i-a luat în mână, ci a ridicat mușama de pe masă ca să-i punem acolo.

mulțumesc, dragul meu, voi plăti pentru lumină...

Îi dăm pomelnicele, o rugăm să ne pomenească. Ea ne binecuvântează și ușa se închide în urma noastră. Binecuvântează, maică, și roagă-te pentru noi, păcătoșii!

Amintirile lui A.

Am fost fiica duhovnicească a maicii Nila timp de optsprezece ani. Înainte de aceasta, am trecut printr-o perioadă când am vrut să-mi pun capăt zilelor din pricina situației din casa mea, dar maica m-a salvat cu rugăciunile ei.

Unul dintre fiii mei, pregătindu-se să plece în armată, a mers la ea să-i ceară binecuvântare.

205

mai întâi o să-ți fie greu, dar apoi te vei ocupa de hârtii, i-a spus ea.

Așa s-a și întâmplat. Când a sosit din armată, a vrut să se însoare cu o fată din alt oraș. S-a dus să pună la cale nunta, iar eu am plecat îndată la maica. Ea m-a întrebat despre fiul meu și a spus să nu se însoare cu fata aceea, fiindcă el nu este singurul ei bărbat, că mai are încă vreo zece.

Când băiatul meu a ajuns la fată, ea a plecat la alt bărbat și nu a înnoptat acasă. Fiul meu a așteptat-o până la cinci dimineața, iar după cele întâmplate, nunta s-a anulat.

Al doilea fiu slujea ca ofițer în armată și au vrut să-l disponibilizeze. S-a dus la maica și ea i-a spus:

mai întâi te vor retrograda, apoi te vor ridica.

Așa a fost, el este și acum în armată, având gradul de locotenent-colonel. Maica s-a rugat foarte mult pentru el. Când s-a cununat, ea a binecuvântat tânăra familie.

Îmi amintesc încă o situație. Doream să o întreb ceva ce nu puteam să spun în prezența altor oameni. Am sosit la maica, dar toată ziua a fost plin de lume. Am așteptat mult și am hotărât în sfârșit să

206

plec. Când m-am apropiat de ea să iau binecuvântare, maica m-a privit ținută în ochi, spunându-mi: așteaptă, trebuie să ne rugăm, fiul tău încă nu este hotărât.

Astfel maica mi-a citit gândurile mele tainice.

Amintirile lui P.

Fiica mea s-a născut pe 3 decembrie, în ajunul praznicului Intrării Maicii Domnului în Biserică²². Nașterea a fost foarte grea, dar, cu timpul, am uitat aceasta și, de fiecare dată, serbam cu bucurie ziua de naștere a fetei în ajunul praznicului. Însă, odată, chiar maica Nila mi-a amintit de împrejurarea nașterii fiicei, deși eu nu pomenisem niciodată despre aceasta.

nu sărbători ziua de naștere a fiicei, a spus maica, ci împărtășește-te în ziua praznicului Intrării Maicii Domnului în biserică, atunci când se cântă „Hristos Se naște”.

Apoi mi-am amintit că din acea zi, în biserică, începe cântarea catavasierii „Hristos

²² Pe calendarul vechi [n.tr.].

207

Se naște” și am hotărât că negreșit voi îndeplini sfatul maicii.

Mai târziu, fiica mea a avut neplăceri la serviciu. Ea a fost învinuită de ceva pe nedrept. M-am dus la stareță cu necazul nostru și ea mi-a spus:

fiica ta nu este vinovată cu nimic, ea suferă din cauza inteligenței ei.

Fiica mea a plecat de la serviciu, a absolvit al doilea institut și a făcut practica într-o companie mare. Acolo, și-a pregătit lucrarea de diplomă, pe care a susținut-o strălucit. Trebuia să-și găsească un serviciu, dar nu putea să găsească nimic potrivit cu specialitatea ei. Lucrarea de diplomă a fiicei mele i-a trezit interesul directorului companiei, fiindcă avea ca temă adaptarea structurii companiei la noile condiții sociale. Directorul general a chemat-o la o întrevedere, după care i-a spus că deocamdată nu poate să-i propună un loc de muncă, dar a rugat-o să-i lase datele de contact și numărul de telefon.

M-am dus din nou la stareță și ea m-a întrebat singură: ce mai face fiica ta?

Eu i-am răspuns că sunt neliniștită pentru ea, fiindcă nu-și găsește un loc de muncă. La aceasta ea mi-a răspuns:

208

fiicei tale îi vor propune un loc de muncă, apoi îi vor propune altul, iar pe urmă toți vor vedea puterea și slava lui Dumnezeu.

După sfatul maicii, eu mă trezeam noaptea să mă rog și odată, în preajma Paștelui, parcă am auzit vocea ei:

va primi serviciu săptămâna viitoare.

Exact în următoarea săptămână, fiicei mele i s-a propus un loc de muncă, dar ea a refuzat, pentru că era foarte departe. Peste doar câteva zile, ea și-a găsit un serviciu la JK0²³; salariul era mic, în schimb, locul de muncă era lângă casă. Și, iată, pe neașteptate, fiica a fost sunată de la compania unde și-a susținut lucrarea de diplomă. Însuși directorul general a dat indicație să fie găsită și i-a propus un loc de muncă. S-a întors de la companie radiind de fericire primise un post de răspundere cu un salariu mare. Astfel s-au îndeplinit cuvintele maicii. Bucuria a venit în casa noastră, pentru rugăciunile ei.

²³ Jilisno Kommunalinîi Otdel serviciul de locuințe comune [n.tr.].

209

Din amintirile lui L.N.

Am ținut legătura cu stareța timp de câțiva ani. Am ajuns la ea prima oară când eram foarte bolnavă. De fiecare dată plecam cu sufletul ușurat, datorită rugăciunilor ei.

Se întâmpla ca, primind binecuvântare pentru drumul de întoarcere, să nu mai fiu nevoită să aștept deloc: îndată apărea autobuzul.

Încă de când fiica mea era mică, maica a binecuvântat-o să fie medic. Dar a fost foarte greu să

între la facultate: ea nu învățase până în clasa a zecea [în Rusia, sistemul de învățământ avea zece clase], însă studiasse la o școală cu profil medical și avea câțiva ani de practică. Dar maica a spus foarte hotărât că fata va intra la facultate. Astfel, datorită rugăciunilor ei, fiica mea a intrat și a absolvit Facultatea de Medicină.

În ultimele ei zile, maica m-a rugat să nu îl las de izbeliște pe fratele meu, pentru că el locuiește singur și are nevoie de ajutor. Maica trăia pentru alții și întotdeauna s-a îngrijit de oameni, până la sfârșitul zilelor sale.

210

Amintirile lui T.

Cu stareța Nila am făcut cunoștință în anul 1994, când s-a născut nepotul meu, Artemie. Băiatul a venit pe lume aparent sănătos, dar Domnul ne-a îngăduit o încercare serioasă. În a cincea zi de la naștere, când pregăteau copilul pentru externare, brusc i s-a ridicat temperatura. Doctorii i-au pus diagnosticul: traumă de la naștere, hemoragie în creier și alte tulburări. Micuțul a fost conectat la aparatele medicale și, cu fiecare zi ce trecea, nădejdea salvării devenea tot mai slabă. La rugămințile mele ca micuțul să fie trimis la o clinică de copii din Moscova, doctorii răspundeau că băiețelul nu trebuie lăsat fără aparate. În acel moment, cu mila Domnului, l-am întâlnit pe părintele Petru, pe care îl cunoșteam, și care mi-a dat o sticlută cu ulei de la mormântul Domnului, pentru a-l unge pe micuțul bolnav.

Când am ajuns la spital cu sticluta de ulei, doctorii mă priveau ca pe o nebună, totuși m-au lăsat să intru în salon și să-l ung pe copil în prezența lor, după care a trebuit să plec. După spusele doctorului care îl supraveghea pe copil, peste cincisprezece minute de la ungere, bătăile inimii

211

micuțului s-au întetit, apoi corpul lui, din galben-verzui a devenit roșu, apoi a căpătat o culoare roz, normală. Aproape imediat după aceasta, copilul a adormit fără nicio injecție sau medicament. În ziua următoare, starea lui a devenit și mai bună, astfel că a fost posibil să îl deconecteze de la aparate și să-l transfere într-un spital de copii din orașul Liubertî.

Când starea copilășului a fost mai bună, eu, la sfatul părintelui Petru, m-am grăbit la maica Nila și am implorat-o să se roage pentru nepoțelul bolnav. În spitalul de copii, băiețelul a fost sub supravegherea medicilor încă două săptămâni. Spuneau că este o minune a medicinei, iar eu le răspundeam:

este o minune a lui Dumnezeu, pe care El a săvârșit-o pentru rugăciunile maicii Nila!

Nepoțelul Artemie a fost externat din spital și, din acea zi, l-am dus în fiecare duminică la biserică, unde îl împărtășeam cu Sfintele lui Hristos Taine, apoi am mers la maica Nila pentru binecuvântare. Maica a devenit îndrumătorul duhovnicesc al vieții noastre. Veneam la ea cu toate problemele importante și deseori se

212

întâmpla să ne răspundă chiar înainte de a rosti noi întrebarea.

Într-o zi, în pauza de prânz, am simțit dorința să o văd pe maica și am hotărât să merg la ea cu mașina. Numai ce am plecat, că fiica mea m-a sunat la serviciu, neștiind ce să facă, pentru că îl dorea burtica pe cel mic. Când am ajuns la maica, ea m-a întâmpinat cu următoarele cuvinte: -T pe nepoțelul tău îl doare burtica. Trebuie să uzi un pic de vată cu apă sfințită și să o pui pe buricul lui.

Întorcându-mă la serviciu, am sunat-o imediat pe fiica mea și i-am transmis sfatul maicii. Ea s-a mirat că știam despre durerea micuțului, doar nu spusese încă nimănui despre aceasta.

Îmi amintesc încă o situație uluitoare. În timpul Postului Mare, stareța ne-a dat binecuvântare mie și prietenei mele să mergem în Sankt Petersburg, pentru a ne închina la mormântul Sfântului Ioan de Kronstadt. Eu eram neliniștită, fiindcă mai rămăseseră foarte puține zile până la sfârșitul Postului, dar încă nu reușisem să ajung la maslu. I-am cerut binecuvântare maicii să merg la maslu în biserica din satul Konobeevo, dar ea mi-a răspuns:

213

du-te în mănăstire, la moaștele Sfântului Ioan, acolo vei participa la Maslu.

Spre uimirea mea, chiar în ziua sosirii noastre în Sankt Petersburg, după sfârșitul liturghiei, în biserica Mănăstirii Sfântului Ioan de Kronstadt a ieșit preotul și a anunțat că în acea zi urma să se slujească Sfântul Maslu.

Tot atunci s-a întâmplat încă un fapt minunat. Eu m-am apropiat de o Răstignire²⁴, m-am închinat

de trei ori până la pământ și, când m-am îndreptat, am văzut că Domnul Iisus Hristos, înfățișat pe Crucea de pe Golgota, avea un ochi deschis. M-a cuprins frica și am început să plâng, dar monahia care ne-a primit a spus că, în ultima vreme, au avut loc mai multe întâmplări minunate: iată, chiar nu demult se descoperise icoana Acoperământului Maicii Domnului.

Când am sosit la maica după întoarcerea din Sankt Petersburg și i-am povestit despre această întâmplare, ea a zâmbit, spunând:

fiica mea, cât de mult m-am rugat ca Dumnezeu să-ți întărească credința și să-ți deschidă ochii!

²⁴ în original, „raspiatie” cruce pe care este înfățișat Hristos răstignit [n.tr.].

214

Din amintirile lui N.P.

Am avut fericirea să o cunosc pe maica Nila și să primesc sfaturile ei. Ducându-mă în permanență la Biserica Sfântului Nicolae din raionul Uglici, auzeam deseori de o stareță înainte-văzătoare, schimonahia Nila, și ardeam de dorința de-a ajunge la ea, rugându-mă ca Domnul să-mi dăruiască o asemenea posibilitate.

Și iată că, odată, m-a sunat maica Maria și mi-a spus că în acea noapte o mașină mergea la stareța Nila și eu am primit binecuvântare să ajung la ea. În acea vreme aveam două întrebări dureroase. Prima: ce să fac cu mama, care locuia singură după moartea tatălui meu, într-un sătuc uitat de lume, în nordul regiunii Kostroma.

Lucrul în grădină, pregătirea lemnului pentru iarnă, strângerea zăpezii, permanentele reparații ale casei țărănești vechi, toate acestea nu-i mai stăteau în puteri. Eu locuiam în Uglici și cu mine locuiau mama și bunica soției mele. Mama soției trăia cu un stimulator cardiac și de mult nu se ridicase din pat. Iar bunica, în vârstă de nouăzeci și doi de ani, la fel, se simțea rău. Mama mea, în comparație cu

215

ele, părea chiar tânără la cei 75 de ani ai ei. Eu mă tot gândeam: se vor înțelege dacă o voi aduce pe mama în Uglici? Iar bunica, după toate aparențele, nu mai avea mult de trăit. Și a doua întrebare: cum să-mi salvez fiul care suferea de o boală chinuitoare și mortală.

Când am ajuns la maica Nila, ea a venit lângă noi, cei care o așteptam, și s-a așezat pe un scăunel. Ne-a binecuvântat și a început să vorbească cu fiecare. Eu stăteam lângă ușă. Deodată maica s-a uitat spre mine și mi-a spus:

spune-mi întrebările tale.

Eu am întrebat-o despre mama, dacă e bine să o aduc în Uglici, căci s-ar putea ca în curând să se facă un loc pentru ea. Maica a clătinat din cap, răspunzând:

dar mama ta va muri înaintea lor. După aceste cuvinte, mi-a explicat că mama poate va trăi încă puțin pentru rugăciunile Bisericii. Dați pomelnice pentru ea în permanență și va trăi încă jumătate de an.

La întrebarea despre fiul meu, maica Nila mi-a spus că trebuie să merg la un izvor cu apă sfințită, să mă rog și să iau apă într-un borcan de trei litri. Din această apă să-i pregătim și mâncare, și ceai.

216

Cum se va termina apa din borcan, bolnavul va trebui să se spovedească și să se împărtășească. Va întrebuința nouă borcane și va fi sănătos.

Aproape imediat după întâlnirea cu maica, am vizitat-o pe mama și am fost uimit: ea nu mai putea să meargă nici trei sute de metri fără să se odihnească. Nu mi-am imaginat cât de slăbită era! Am început să plătim rugăciuni pentru sănătatea ei în Vologda, Uglici. Mama s-a înzdrăvenit, a început să se roage, s-a spovedit și s-a împărtășit, deși nu era simplu, fiindcă cea mai apropiată biserică se afla la douăzeci de kilometri de casă. Mama a mai trăit o jumătate de an și a plecat la Domnul, înainte de moarte, Dumnezeu a învrednicit-o să se împărtășească și să-și adune copiii, pentru a-și lua rămas bun. Astfel, mama s-a pregătit de moarte și a plecat din această viață creștinește, datorită maicii Nila. Odihnește, Doamne, sufletul ei!

Pentru fiul nostru am început să facem cum a binecuvântat maica, dar nu am reușit să ducem totul până la capăt. Din cauza păcatelor, în familia noastră a intrat un bioenergetician în chip de doctor, chipurile să-l ajute pe bolnav. El a câștigat încrederea soției mele și astfel

217

noi am îndeplinit sfaturile maicii doar pe jumătate. Eu mă temeam că fiul va muri, până când am primit de la maica Nila răspunsul că el nu va muri, însă va fi bolnav. Așa este și până acum.

Maica m-a binecuvântat să mă mut în satul P. din regiunea Iaroslavl, unde locuiesc și acum. Și îmi mai amintesc că stareța m-a sfătuit ca, în fiecare dimineață, să torn un pic de agheasmă în palmă, pe cap și pe umărul stâng.

Din amintirile lui S.

Fiica mea s-a îmbolnăvit. Doctorii i-au pus diagnosticul de cancer. În ziua Adormirii Maicii Domnului a fost programată pentru operație, dar i-am rugat pe doctori să reprogrameze operația pentru altă zi. În acea perioadă, sora mea se pregătea să plece la maica Nila și eu am rugat-o să întrebe cum pot să o ajut pe fiica mea.

Maica a confirmat că ea are cancer și mi-a dat binecuvântare să postesc trei vineri să nu mănânc și să nu beau. Datorită rugăciunilor maicii, acele vineri au

218

trecut într-o clipă. După aceasta, maica mi-a transmis:

să vină fiica.

Când fiica mea a ajuns la ea, stareța i-a spus că trebuie să locuiască în Voskresensk, să se spovedească și să se împărtășească. Fiica s-a spovedit și s-a împărtășit de trei ori. După acestea, maica i-a spus:

fata mea, tu vei fi sănătoasă, numai să crezi în Dumnezeu. Cunună-te cu soțul tău și trăiește pe placul lui Dumnezeu, pentru că Dumnezeu te-a salvat. Însuși Dumnezeu ți-a dăruit viața.

Ea a îndeplinit tot ce a sfătuit-o maica, s-a cununat cu soțul ei, a început să meargă la biserică, și soțul a devenit credincios, a început să meargă și el la biserică, împreună cu copiii.

Din amintirile lui V.

Eu și soțul meu am fost fii duhovnicești ai stareței Nila pe parcursul mai multor ani. O vizitam în fiecare săptămână, iar soțul se străduia să ajungă chiar mai des el era militar la pensie. În anul

219

1996, s-a abătut asupra noastră o nenorocire: soțul meu s-a îmbolnăvit grav. Doctorii au spus că nu sunt șanse de vindecare și să ne pregătim de moarte. După o operație complicată, soțul meu a stat o vreme îndelungată la reanimare. L-am hrănit printr-un tubuleț, împingând mâncarea cu o seringă. Până să se îmbolnăvească, el era puternic și robust, de aceea mie îmi era foarte greu să-l văd într-o astfel de stare.

Și el, și eu am suportat acestea numai datorită rugăciunilor maicii. Ea întotdeauna mă îndemna: „îngrijește-l cu iubire”. Pentru rugăciunile ei, am reușit să-l transfer pe soț de la spitalul raional la spitalul Burdenko. Doctorii spitalului s-au mirat cum de a fost posibil să ajungă acolo. Cum a ajuns? Maica s-a rugat, a binecuvântat să aduc fișa medicală în acel spital și a fost primit fără obișnuitele formalități complicate.

Soțul meu a început să se însănătoșească și să meargă. Doctorii se mirau că încă este viu. În spital, cazul lui era considerat un succes al lor. Dar era milostivirea lui Dumnezeu, pentru rugăciunile stareței. După operație, soțul meu a mai trăit zece luni, pregătindu-se cu grijă de moarte:

220

s-a spovedit des, s-a împărtășit și a murit în Sâmbăta Mare din 1997.

Înainte de moarte era slăbit, totuși a dorit să-și ia rămas bun de la maica. Și ea se simțea destul de rău în acea perioadă și ne-a spus:

aduceți-l pe el la mine, sau voi pleca eu însămi la el, că nu știu care dintre noi va muri mai întâi.

Când a ajuns la maica, el a întrebat-o:

Maică, eu voi muri de Paști?

În anul următor, a precizat ea. Așa s-a și întâmplat. Voi mai adăuga că, datorită rugăciunilor stareței, soțul meu a primit înainte de moarte tunderea în schima mare, cu numele Vasile. Slavă lui Dumnezeu pentru toate.

Din amintirile lui A.

În 1996, doctorii mi-au recomandat o operație de urgență din cauza unei tumori cerebrale. Aveam dureri mari de cap. M-au examinat trei comisii medicale, formate din medici vestiți, și toate mi-au recomandat operația, care includea trepanarea cutiei craniene.

221

S-au abătut asupra mea deznădejdea, sentimentul de dezolare și atunci am căutat ajutor la Dumnezeu. Am mers la Mănăstirea Sfântul Pafnutie, în orașul Borovsk. Cu mila lui Dumnezeu, l-am

întâlnit acolo pe ieromonahul Nil, care mi-a ascultat necazul și m-a îndreptat către maica Nila, pentru a o ruga să se roage și pentru a lua apă din izvorul Mucenicului Nichita.

Maica Nila a promis că se va ruga, mi-a dat binecuvântare să iau apă sfințită din izvor și am început să o folosesc. Nu numai că am reușit să scap de operație, ci, la ultima consultație, doctorii mi-au spus că tumoarea s-a micșorat considerabil. Cred și nădăjduiesc că, datorită rugăciunilor maicii Nila și ale părintelui Nil, mă voi însănătoși complet.

Amintirile lui N.

Am venit la stareță împreună cu o cunoștință. Trebuia să înțeleg ce se întâmplă cu fiica mea: avea doar niște capricii sau era vorba de o boală serioasă? Maica m-a primit foarte călduros și m-a ospătat cu masa de prânz. Eu am întrebat-o

222

despre fiica mea și maica mi-a răspuns că fiica mea era bolnavă. La întrebarea dacă poate să fie tratată în spital, ea mi-a răspuns:

se poate, dar acolo va face o alergie. (într-adevăr, așa s-a întâmplat când am internat-o pe fiica mea în spital).

Mi-a mai spus că trebuie să o duc pe fată la izvoare vindecătoare și m-a binecuvântat ca, împreună cu ucenica ei, să merg la Radonej.

Eu am adus haine bune pentru cei nevoiași. Maica s-a uitat la toate lucrurile și a rânduit ce și cui să se dăruiască, apoi a spus că a văzut acele lucruri lângă Tronul lui Dumnezeu, apoi a cântat:

mărește, suflete al meu, pe Domnul...

A doua oară am venit singură. Maica se simțea rău, totuși mi-a acordat atenție. A rugat-o pe ucenica ei să mă hrănească, ea a intrat în chilie, pesemne se ruga acolo, adresându-mi și mie, din când în când, întrebări despre comportamentul fiicei bolnave. Când am întrebat dacă fiica mea își va întemeia o familie, maica mi-a răspuns uimită:

ea este bolnavă, despre ce familie poate fi vorba?

223

Apoi mi-a spus că va veni la mine un bărbat. I-am răspuns că acesta e fostul meu soț, el vine rar ca să o vadă pe fată. Și, aproape imediat după acea întâlnire cu maica, soțul meu a venit într-adevăr și a locuit cu noi o lună întreagă din cauza reparațiilor din apartamentul său.

Din amintirile lui G. S.

Am cunoscut-o pe maica după ce fiul meu se îmbolnăvise. Acum el are treizeci de ani, atunci însă era un bebeluș. Doctorii au refuzat să-l trateze, socotind situația fără nicio speranță; băiețelului meu, din când în când, îi ieșea din gură o spumă albă. Pe atunci eu eram încă tânără și nu foarte îmbisericită, dar mama mea se ducea la biserică și căuta ajutor la Dumnezeu.

O femeie m-a sfătuit să merg în Voskresensk și apoi la stareță, dându-mi adresa ei. Noi ne-am îndreptat într-acolo împreună cu micuțul, iar mama mea m-a rugat și mi-a repetat tot drumul că totul trebuie să rămână o taină. Am mers la maica de trei ori și băiețelul meu s-a vindecat complet. Stareța de curând se mutase în Fosforitnîi și puțini știau că ea

224

primește oameni. Iată că, peste mulți ani, am aflat din cartea despre maica Nila ce aleasă a Domnului întâlnisem atunci.

Povestirea lui V.

Odată am ajuns la stareță cu o mașină stricată și am întrebat-o dacă trebuie să dau mașina la reparat.

Maica mi-a răspuns:

nu, o să ajungi înapoi așa.

într-adevăr, am ajuns cu bine acasă

și am mai mers cu acea mașină încă o săptămână, până am dat-o la reparat într-un service. S-a dovedit că mașina avea nevoie de o reparație serioasă și meșterii s-au mirat cum de am mers așa cu ea, fiindcă se ținea într-un singur șurub.

M-am hotărât, în sfârșit, să merg la stareță cu problema mea principală: eu și soția de mult timp nu puteam concepe un copil. Și iată că maica mi-a spus:

soția ta e însărcinată, va naște pe 1 august un băiețel, pe care îl veți numi Simeon, în cinstea Dreptului Simeon.

Când am ajuns acasă, soția mi-a confirmat cele spuse de maica, iar la sorocul prezis s-a născut pe lume fiul nostru cel

225

mult-așteptat, pe care l-am numit, bineînțeles, Simeon.

Amintirile lui V.

Se apropia Iarna, iar maica nu avea lemne. I-am propus să procurăm lemne de la locul meu de muncă, trebuia doar să ne înțelegem cum să fie aduse acasă. Maica se ruga ca totul să se rezolve. L-am rugat pe soțul meu să se ocupe de aducerea lemnului. El nu era credincios, dar era un om bun.

Și iată că a adus lemnele cu mașina; maica deja îi aștepta, a ieșit din casă, i-a binecuvântat pe cei din mașină și a spus că se va ruga pentru cei care au ajutat-o și pentru cei apropiați lor, până la sfârșitul zilelor sale. Apoi soțul meu i-a mai adus maicii lemne și ea, bineînțeles, se ruga pentru el.

După moartea soțului meu, s-a petrecut o întâmplare despre care povestea însăși stareța. I s-a arătat soțul meu chiar la ea în chilie, i-a mulțumit pentru rugăciuni și i-a spus:

am să o iau pe Valentina (adică pe mine) cu mine.

226

Dar maica i-a răspuns:

nu, ea trebuie să o crească pe nepoțică.

De obicei, maica dădea binecuvântare pentru drum chiar înainte de plecare, însă odată mi-a spus: hai să te binecuvânteze încă o dată, fiindcă vei urca în autobuz și acolo va fi plin de draci.

M-am așezat pe singurul loc liber și bărbatul care stătea lângă mine mi-a făcut avansuri tot drumul.

Dar totul s-a terminat cu bine, mulțumită rugăciunilor maicii.

Odată, când stăteam cu maica Nila la masă, a intrat una din cunoștințele ei de demult. Ucenica ei i-a propus omului să se așeze la masă, dar maica a spus deodată:

crezi tu că va mânca el ciorba noastră de varză? El deja a mâncat ciorbă cu carne.

Maicii îi plăcea varza murată preparată de mine. Odată, pregătindu-mă să merg la ea, m-am gândit să-i duc și un borcan cu varză murată.

Am pus borcanul pe balcon, iar când am plecat, am uitat să-l iau. Îndată ce am intrat în chilie,

227

maica m-a și întrebat zâmbind:

unde e varza ta?

Din amintirile lui A.

În toți acești ultimi ani, viața familiei mele a fost legată de maica Nila. Ea o iubea îndeosebi pe mama mea, deși nu s-au întâlnit pe acest pământ.

Când mama avea doi ani, i s-au îmbolnăvit picioarele și bunica ei a mers pe jos șapte kilometri la Biserica Icoanei Maicii Domnului Kazanskaia. Acolo a plătit pentru rugăciuni la icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului Kazanskaia, a închinat-o în fața ei pe nepoțică, după care nepoțica a început să meargă. Când mama a împlinit 35 de ani (în 1944), a rămas văduvă și de atunci nu s-a recăsătorit, dedicându-se educației copiilor.

Am sosit la mama în Egorievsk, iar ea îmi spuse:

am văzut-o astăzi pe maica Nila în somn și am vorbit cu ea vreme îndelungată.

Eu știam că mama nu o întâlnise niciodată pe maica și am rugat-o să-mi descrie

228

înfățișarea ei. Spre uimirea mea, mama a descris cu exactitate cum arăta.

Întorcându-mă în Voskresensk, am mers, ca de obicei, pe la maica și i-am povestit visul mamei.

Am primit următorul răspuns:

da, am fost la mama ta și am discutat multă vreme.

Înainte de moartea stareței, mama s-a îmbolnăvit grav. Când i-am spus aceasta maicii, ea mi-a răspuns:

eu mă rog pentru mama ta, dar ea are două nume.

Am ajuns în Egorievsk și i-am spus mamei aceste cuvinte. Ea mi-a confirmat:

da, fiica mea, nu am mai vorbit niciodată despre aceasta, dar eu am, într-adevăr, două nume. Am fost botezată cu numele Maria, iar acasă eram numită Irina, de aici și încurcăturile când mi-am scos buletinul.

Mama a plecat la Domnul după maica Nila. Înainte de moarte, ea a visat-o pe stareță (deja

adormită întru Domnul), care i-a spus:

să mergem, eu te voi duce acasă.

Am îngropat-o pe mama în ziua de 22 mai, de praznicul Sfântului Nicolae.

229

Amintirile lui A.

Am cunoscut-o pe maica în felul următor. Am venit cu fiul meu la slujbă în biserica noastră din Voskresensk și am văzut o monahie necunoscută. L-am trimis pe băiat să-i ducă o rublă maicii. Maica s-a luminat când băiatul s-a apropiat de ea:

ce copil dumnezeiesc! Condu-mă la mama ta.

Fiul meu a luat-o pe maica de mână și a adus-o la mine. Maica a vorbit cu parohul bisericii și l-a rugat să-l ia pe băiat în altar ca ajutor.

Din acel moment și până acum, el slujește ca băiat de altar în biserică.

Odată maica mi-a spus:

spune-i băiatului tău să nu meargă astăzi pe-afară, altfel va avea la ochi o umflătură mare.

I-am transmis fiului aceste cuvinte, dar el mi-a răspuns:

mamă, eu nu am dușmani, doar nu am supărat nici măcar o muscă.

Și a plecat să se plimbe pe stradă. Peste o oră el a apărut cu o vânătaie imensă și tot ochiul era umflat.

230

Într-o zi, peste vreo lună, maica din nou l-a prevenit să nu meargă să se plimbe, altfel risca să nu rămână în viață. De această dată a ascultat de avertizarea ei. Slavă Domnului, totul a trecut cu bine.

Din amintirile lui F.

La una din întâlnirile mele cu maica, i-am povestit despre o cunoscută de-a mea. Ea avea RH negativ, a făcut un avort și doctorii i-au interzis categoric să mai aibă copii. Eu i-am spus maicii:

rugați-vă să-i dea Dumnezeu un copil, poate atunci se va întoarce la credință.

mă voi ruga ca Domnul să le orânduiască pe toate, mi-a răspuns maica.

Când m-am întors acasă, am aflat o noutate de necrezut: amica mea își făcuse analizele și în sânge nu s-au mai descoperit anticorpii. Dispăruseră!

Nimeni nu înțelegea cum și de ce s-a întâmplat aceasta. Apoi ea a născut un copilăș, s-a întors la credință și a ajutat la reconstrucția bisericii.

Îmi amintesc încă o situație în care maica a ajutat prin rugăciunea ei. Un părinte

231

apropiat nouă trăia în condiții deosebit de grele. Am rugat-o pe maica:

rugați-vă ca Domnul să-i dăruiască părintelui nostru o căsuță, un locușor al lui.

Maica mi-a răspuns destul de aspru, nu știu de ce:

i-auzi! Ei, bine, ne vom ruga.

Și, într-adevăr, el a dobândit în scurt timp nu un apartament, nu o casă, ci o căsuță mititică, așa cum o rugasem pe maica.

Amintirile lui N.

Cu binecuvântarea maicii, trebuia să aștept trenul Sevastopol-Moscova și să vorbesc cu conductoarea trenului (ea fusese mai demult la maica). După ce mi-am dus la bun sfârșit sarcina, conductoarea m-a invitat în compartimentul ei și mi-a propus să bem cu ocazia întâlnirii. Eu i-am spus că maica mi-a interzis categoric să beau.

maica e chiar prezentă peste tot și știe totul?

232

Nu m-am abținut și am băut. Când am ajuns la stareță, ea m-a întrebat imediat:

ei, ai întâmpinat-o?

am întâmpinat-o.

ai băut?

am băut.

bine că ai spus adevărul. Dar, dacă se va mai repeta, să nu mai vii pe la mine.

A învățat-o minte și pe conductoarea de tren, atunci când aceea a sosit la ea.

ei, de ce ai venit? Eu nici nu sunt pretutindeni și nici nu știu nimic. Ce să faci aici?

Din amintirile lui V.

Despre maica Nila am aflat de la fiica ei duhovnicească, schimonahia M și am rugat-o să ia o binecuvântare pentru mine, să ajung în casa maicii.

Stareța nu mi-a dat binecuvântare să vin, dar mi-a transmis:

mă voi ruga pentru el, dar nu-i dau binecuvântare să ajungă, fiindcă e prea trupesc (pătimaș cu trupul), mă va obosi.

„Astfel maica mi-a arătat patima mea. În scurt timp, la serviciu a apărut o situație complicată și i-am cerut sfatul. Maica mi-a interzis categoric să mă angajez pe un post mai înalt, cu un salariu mai mare, spunând:

să stea pe loc.

Peste trei luni, acea nouă companie în care eu mă pregăteam să lucrez s-a destrămat în urma unui eșec rușinos. Iar eu lucrez la vechiul meu loc de muncă până astăzi, mulțumită rugăciunilor maicii.

Ea se ruga pentru mine și aceste rugăciuni le simțeam întotdeauna. Ele m-au adus la credință și îi sunt nespuse de recunoscător pentru aceasta.

Vreau să spun în încheiere că totuși am reușit să primesc binecuvântare și direct de la maica. Trăiesc și acum cu amintirea bucuriei acelei întâlniri și îi mulțumesc Domnului pentru milostivirea Lui.

Amintirile lui M.

De câteva ori am dus-o pe maica cu mașina la biserică și înapoi. Mașina nu era a mea, ci a unui amic. Odată, am adus-o pe maica de la biserică, acasă la ea. Stareța a ieșit din mașină spunându-mi:

să nu mai conduci această mașină.

de ce?

234

eu te-am avertizat, nu o mai conduce!

Mult timp am ținut minte cuvintele maicii și nu am folosit mașina, dar într-o zi întârziem la serviciu, trebuia să merg șapte kilometri pe jos, și m-am hotărât: fie ce-o fi, voi merge cu ea! Dar n-am făcut niciun kilometru și am avut un accident. Mașina s-a prefăcut într-un morman de fier și nu mai putea fi reparată. Slavă Domnului că, pentru rugăciunile stareței, nu am avut nicio zgârietură. Toți se mirau atunci, privind la mormanul de fier. Iată care e prețul neascultării!

Amintirile lui T.

Am cerut binecuvântare de la maica pentru a trimite un container cu haine în Sankt Petersburg. Ea ne-a binecuvântat și ne-a spus căruia sfânt să ne rugăm pentru a duce la bun sfârșit planul nostru. S-a întâmplat că am pornit la drum în grabă și am pus în container chiar și lucrurile de preț pe care de obicei le luam cu noi în tren. După ce containerul a fost încărcat, nu putea fi închis, fiindcă zăvoarele aveau un defect. Totuși, au fost închise cumva și ne-am îndreptat spre gară.

235

Pe drum, containerul s-a deschis și lucrurile au început să cadă din el. Într-o haltă el a fost legat cu o funie groasă, înfășurat de câteva ori și sigilat. Când am ajuns la gara din Sankt Petersburg, am văzut că se deschisese. Mi s-a propus să verific dacă toate lucrurile erau la loc, dar nu-mi mai ardea de asta. Am semnat un document că nu am nicio pretenție, apoi am fixat încărcătura pe mașină și am plecat acasă. Nu pot exprima ce era în sufletul meu, îmi era frică de ce va zice mama, mă temeam că au fost furate unele lucruri.

Pe drum, ușile containerului s-au deschis din nou, nu am reușit să le închidem și astfel am ajuns acasă. Cel mai uimitor fapt este că niciun un lucru nu a căzut prin ușile deschise, iar când am descărcat containerul, am descoperit că nimic nu se pierduse. Sunt convinsă că aceasta s-a întâmplat datorită rugăciunilor dragii noastre maica Nila.

În vara anului trecut, noi am dorit să ajungem la ea, dar nu am reușit. Peste un timp oarecare, totuși ne-am pornit la drum spre ea și, când am ajuns, maica ne-a spus că s-a rugat toată noaptea pentru noi ca să nu se întâmple ca în vară, când nu am venit. Și a mai spus că a văzut cum îngerii ne-au însoțit. Dar noi nu o anunțaserăm

nici în vară, nici atunci, că ne pregăteam să venim, însă ea știa cu duhul.

Maica mai spunea că fiul nostru, când va veni din armată, va zbura ca o pasăre. Așa a și fost. După ce a fost eliberat din armată, el nu avea niciun ban, dar a ajuns din Moscova în Sankt Petersburg cu trenurile electrice, datorită rugăciunilor maicii.

La una din întâlnirile cu maica, ea ne-a spus cu convingere:

voi aveți o casă la țară.

Noi am început să o contrazicem, dar ea insista și, cum mi s-a părut mie, chiar s-a supărat că nu am căzut de acord.

Și iată că, în acel an, o mătușă ne-a dăruit bucata ei de pământ, spunându-ne că îl va înregistra pe numele noastre, fiindcă ea de mulți ani nu se mai folosește de el. Maica avusese dreptate. Dumnezeu ne păstrase acea bucată de pământ pentru construirea unei căsuțe.

Istoriisrile unor întâmplări diverse

Au venit la maica doi preoți. Îndată ce au pășit pragul casei, maica s-a adresat unuia dintre ei:

237

de ce ai vopsit acoperișul bisericii în măsliniu, ploaia a spălat vopseaua.

Acela a prins a se îndreptăți, că, chipurile, ploaia abia cerne și în curând va apărea soarele. Dar maica nu a ascultat împotrivirile lui și a mai adăugat:

tu ai săpat fântâna până la adâncimea unei jumătăți de tub, dar trebuie să mai adaugi încă două tuburi, altfel, pe timp de secetă, va seca.

Preotul a întrebat:

dar cum le voi adăuga, fiindcă în fântână e deja apă?

le vei adăuga, a răspuns maica.

Și, într-adevăr, așa a fost. Exact peste două zile au sosit la el doi bărbați necunoscuți și i-au propus serviciile lor:

noi am auzit că aveți nevoie să reparăm fântâna.

dar câți bani veți lua? a întrebat preotul.

dă-ne de mâncare și vom lucra.

Părintele i-a hrănit bine, după aceea ei au scos repede apa din fântână și au adâncit-o, apoi au așezat tuburile. Lucrul a mers repede și ușor. După ce au adăugat cele două tuburi, precum îi sfătuisese maica, apa a izvorât imediat.

238

Xeniei care era în vârstă de șapte ani i-au căzut dinții de lapte, dar cei permanenți nu-i creșteau. Copiii râdeau de ea la școală și pe stradă. Mama ei a fost sfătuită să o ducă la stareța Nila. Ea mult timp s-a îndoit, nehotărându-se să se ducă, dar, când doctorii au insistat să se recurgă la operație, s-a hotărât. Prietenei care a promis că le va duce la stareță, mama Xeniei i-a spus:

ei, hai să mergem, să văd ce fel de pasăre e maica ta.

Pregătindu-se de drum, ea a hotărât să-i ducă în dar maicii un palton vechi bărbătesc. L-a strâns, l-a împachetat, gândindu-se în același timp:

„Gulerul e atât de bun...”.

Când au ajuns la stareță, ea le-a invitat la masă, timp în care a spus, adresându-se mamei fetei:

ei, iată ce fel de pasăre sunt. Dar unde e paltonul tău?

Ea lăsase pachetul cu paltonul la intrare și uitase de el. Stareța a desfăcut pachetul și apoi a împăturit paltonul de trei ori, repetând cu exactitate mișcările mamei fetei și exprimând acel gând care îi stăruia femeii în minte atunci când îl împachetase:

239

gulerul e atât de bun.

Stareța i-a spus Xeniei:

să nu vorbești mult.

Bunicii fetei i-a dat binecuvântare să se roage astfel: trei vineri la rând să citească de patruzeci de ori Psalmul 90 și să facă metanii.

Peste trei săptămâni fetei au început să-i crească dinții.

A sosit la maica o femeie plângând: îi dispăruse fiica. Stareța s-a rugat și i-a răspuns:

o să vină peste trei zile.

Exact în ziua indicată, fiica s-a întors acasă.

Un bărbat suferea de puternice dureri de cap. Maica l-a sfătuit să ia apă din trei izvoare sfinte, să-și ude capul cu ea și să bea. De îndată ce borcanul cu apă se va termina, să meargă la spovedanie și să se împărtășească.

Trebuia să procedeze astfel de nouă ori. Bărbatul, îndeplinind îndrumările maicii, s-a vindecat complet de acele dureri.

A sosit tatăl unui tânăr de şaisprezece ani care suferea de enurezis²⁵. A îngenunchiat înaintea maicii şi a rugat-o să-i ajute fiul. Stareţa a promis că se va ruga. În scurt timp, tânărul s-a vindecat de boală.

Odată, în faţa casei maicii s-a oprit un autobuz care mergea spre Diveevo. Au ieşit din el vreo patruzeci de oameni şi s-au îndreptat spre casă:

iertaţi-ne că suntem atât de mulţi, noi vrem doar să ne binecuvântaţi şi vom pleca imediat.

S-a format un rând. Printre cei sosiţi erau pelerini, majoritatea fiind turişti. Maica i-a binecuvântat pe cei care se apropiau şi deodată a rostit tare:

de ce nu adunaţi bănuţii?

După aceste cuvinte, fiecare dintre cei care intrau lăsau pe masă bani.

Când, la sfârşit, s-a apropiat şeful grupului, maica i-a spus ucenicei ei:

adună tot ce au dat, până la ultimul bănuţ.

²⁵ Enurezis emisie de urină, inconştientă şi involuntară [n.tr.].

241

Banii au fost adunaţi într-un pachet şi maica i l-a înmănat şefului grupului, spunându-i:

aceştia sunt pentru mănăstirea spre care vă îndreptaţi. Cineva o să dăruiască, cineva poate nu, dar aceşti bani vor fi prinosul tuturor pentru mănăstire.

Egumena unei mănăstiri şi-a trimis oamenii să o „controleze” pe maica. Au intrat în casă doi oameni tineri un băiat şi o fată. Stareţa i-a întrebat:

unde sunt darurile voastre?

Tânărul i-a dat un măr.

păstrează-l pentru prietena ta, l-a sfătuit maica.

Atunci ei au întrebat-o: să se căsătorească sau să plece amândoi la mănăstire. Maica i-a condus, fără niciun cuvânt, apoi i-a spus ucenicei:

nu mie, ci egumenei care i-a trimis îţi plac cadourile şi întreabă tot timpul ce i-au adus.

A venit la maica o fată cu rugămintea să fie binecuvântată pentru a se mărita cu tânărul care o ceruse în căsătorie. Maica nu i-a dat binecuvântare, spunându-i:

242

acesta nu e mirele tău. Aşteaptă un băiat cu o maşină.

Fata nu a ascultat şi s-a măritat, apoi a apărut, într-adevăr, în viaţa ei un tânăr cu o maşină. Ea l-a îndrăgit foarte mult, dar era deja târziu, îşi făcuse alegerea.

Povesteşte o femeie care a venit la stareţă cu fiica ei de douăzeci şi cinci de ani. În timpul convorbirii, fata a spus:

maică, eu nu vreau să mă căsătoresc cu un narcoman sau cu un beţiv. Ce să fac, sfătuiţi-mă?

dacă vei putea să stai acasă jumătate de an, mirele tău singur va veni la tine.

Au trecut două luni. Cineva a sunat la uşă. Fata în acel timp spăla podeaua. Când a deschis, înaintea ei stătea un tânăr.

aş dori să vorbesc cu N.

eu sunt.

am venit să facem cunoştinţă. Eu mă numesc...

La sfârşitul aceluia termen de jumătate de an, indicat de maică, fata s-a măritat cu acel tânăr. S-au cununat şi au făcut nunta.

O fată din Egorievsk a venit la stareţă să întrebe dacă e bine să se mărite cu un anume bărbat. Maica i-a răspuns:

243

lasă-l, să nu te mai încurci cu el. Niciodată nu se va însura cu tine.

A sosit la maica un bărbat tânăr cu aleasa lui, să ia binecuvântare pentru nuntă. Maica i-a spus lui direct, în prezenţa miresei:

să nu te însori cu ea, că nu va trece un an şi te va înşela.

Mireasa a răspuns cu indignare:

Maică, eu doar îl iubesc atât de mult!

să taci, să taci, să taci! i-a spus maica.

Ei totuşi s-au căsătorit, dar nu a trecut niciun an din ziua nunţii, că spusele maicii s-au adeverit.

Nevasta l-a înșelat, iar după aceea el s-a apucat de băut.

Soția unui preot nu putea să nască. Doctorii se pregăteau să-i facă operație de cezariană, fiindcă bebelușul se afla într-o poziție greșită. Au anunțat-o despre aceasta pe maică și ea a răspuns:

nu e nevoie de cezariană, va naște normal.

Apoi a început să se roage și în același timp să-și miște palma pe burtă în sensul acelor de ceasornic. Se vedea că simte durere și chiar suspina. Cum s-a dovedit mai târziu, în acele momente copilul s-a întors

244

în burta mamei într-o poziție normală și femeia a născut cu bine. Doctorii au fost foarte mirați.

O femeie grav bolnavă trebuia să nască un copil. Când încă se afla în spital, maica, știind că nou-născutul putea muri nebotezat, a binecuvântat ca, după ce mama și copilul vor fi externați din spital, cel mic să fie botezat în aceeași zi. S-a născut un băiețel pe 2 mai 1998 în ziua Pogorării Duhului Sfânt, și a fost botezat în biserică, apoi a fost dus îndată la maica Nila.

Ea l-a binecuvântat, spunând:

e atât de mic și a primit deja binecuvântarea unei schimnice!

Maica l-a scos pe acest copilăș din ghearele morții prin rugăciunea ei și s-a îngrijit de el în permanență. Chiar în ultima zi a vieții sale pământești, maica Nila i-a rugat pe cei apropiați să nu uite de acest copilăș.

În chilia stareței a intrat un preot, iar acolo se afla fiul ei duhovnicesc, care a cerut binecuvântare să plece. Maica i-a spus:

veți pleca împreună.

245

Dar tânărul s-a grăbit și a plecat, dorind să prindă trenul. A stat mult în stație, până când l-a văzut pe părinte care, ieșind din casa maicii, a ridicat mâna, a oprit o mașină care trecea pe acolo și l-a invitat și pe tânăr să urce. Așa au plecat împreună, după cum le spusese maica.

A venit la maica un preot și i-a arătat pomelnicele pe care le primise de la credincioși. Ea s-a uitat și a tăiat câteva nume de pe lista celor adormiți, apoi a subliniat câteva nume pe lista pentru sănătate și i-a spus:

să fii mai atent.

A sosit la maica o femeie care lucra în biserică și a prins a-i povesti ce icoane și odore sfinte au în sfântul lăcaș. Maica a adăugat la spusele ei:

veți avea și moaște în biserica voastră.

În scurt timp, în acea biserică a fost adusă o părticică din moaștele Sfântului Teofan Zăvorâtul.

O monahie, fiică duhovnicească de-a maicii Nila, care mergea deseori la Diveevo,

246

avea dorința arzătoare de a se închina moaștelor neacoperite ale Sfântului Serafim, dar, după obicei, racla era deschisă doar atunci când veneau să se închine surorile mănăstirii, apoi racla era închisă imediat. Maica i-a spus:

te vei închina, fiica mea, te vei închina.

Și iată că a venit timpul unui nou pelerinaj la Diveevo. Erau mulți pelerini și cine dorise să înnopteze în biserică a primit binecuvântare pentru aceasta. Dimineața devreme a ieșit din altar o monahie și a întrebat:

cine vine din partea schimonahiei Nila?

S-a apropiat fiica duhovnicească a maicii Nila și atunci monahia i-a spus:

mi s-a arătat în vis Sfântul Serafim și mi-a poruncit să pregătesc niște pesmeți pentru schimonahia Nila. Ia-i și du-i stareței.

Apoi ea a deschis racla și fiica duhovnicească a stareței s-a închinat la moaștele descoperite ale Sfântului Serafim de Sarov. După această întâmplare, surorile mănăstirii au aflat despre stareță și de multe ori i-au cerut sfaturile.

247

De atunci, de fiecare dată când fiica duhovnicească a stareței ajungea în Diveevo, măicuțele deschideau racla cu moaștele sfântului, pentru a o lăsa să se închine împreună cu ele.

A venit la maica Nila o femeie plângând: bărbatul ei era alcoolic și ea nu mai avea putere să rabde. Maica i-a spus:

cum a băut, așa va bea în continuare.

După aceea i-a povestit următoarea pildă. Mergeau pe drum Mântuitorul cu ucenicii Lui și deodată văd un bărbat voinic dormind la umbră. Merg mai departe și văd o femeie legând snopi de grâu. Mântuitorul a spus: „Iată, ea îi va fi soție, pentru a nu se pierde un suflet omenesc.”

asa este și în viață, a încheiat maica. Ai văzut multe familii în care și soțul și soția să fie amândoi buni și drepecți?

A ajuns la maica o femeie, pentru a-i cere ajutorul. în tinerețe și la maturitate nu băuse deloc alcool, dar spre bătrânețe căzuse în patima beției.

248

La biserica mergea, se împărtașea, dar de această patimă nu putea nicidecum să scape. Maica îi spuse:

trebuie să vă cununați, tu și soțul tău.

Femeia s-a hotărât să-și determine soțul să se cunune, dar el nu se lăsa convins nicidecum. Dar, puțin câte puțin, probabil datorită rugăciunilor maicii, el a înțeles că trebuie să se cunune cu soția sa. După ce a luat această hotărâre, a început a se purta așa, încât soția se gândea: „De ce aș avea nevoie să mă mai cunun, să trăiesc cu fiara asta, și încă să mai iau pe umerii mei povara altuia?”

Femeia a sosit a doua oară la stareță, care a întrebat-o îndată:

de ce nu te-ai cununat?

Femeia tăcea: nu voia nici să mintă, nici adevărul nu putea să-l spună, fiindcă îi era frică. Maica a continuat:

tu singură nu ai vrut! Tu nu vrei să te cununi, tu ești vinovată de toate!

Ajunghând acasă, ea s-a cununat îndată cu soțul ei, care a început să se apropie de credință, să citească cărți duhovnicești, să se roage. Și patima pentru băutură a început puțin câte puțin să o părăsească pe femeie.

249

Cu vederea ei duhovnicească, stareța vedea duhurile necurate. Să ilustrăm acest dar al ei prin câteva întâmplări.

Pe drumul din sat mergeau doi bărbați, și maica a spus:

ia te uită, merg doi, iar în urma lor

merg încă doi draci.

În timpul unei întâlniri, la maica în chilie se adunaseră multe femei. Deodată, uneia dintre ele i s-a făcut rău. Preotul împreună cu maica au dus-o la chiuveță, unde femeia a vomitat mult. După cele întâmplare, maica a zis:

a ieșit, a ieșit (dracul).

Odată, maica s-a ridicat de pe scaunul ei, s-a apropiat de fereastră, spunând:

câți draci aduce cu ea!

în scurt timp, s-a auzit o bătaie în ușă. A intrat o femeie. Maica a întrebat-o:

ești singură?

singură.

mergeau o sumedenie în urma ta, dar nu au putut să între.

250

La maica a venit într-un suflet o femeie alarmată:

părintele nostru moare, se simte rău de tot.

nu vă tulburați, a răspuns maica, o să trăiască, o să mai trăiască. Eu mă voi ruga pentru el.

Și, într-adevăr, boala a plecat.

S-au întâmplat nenumărate astfel de cazuri.

Lăptăreasa care îi aducea lapte maicii povestea că vaca ei făcase de trei ori viței. Odată, când ea a venit la stareță, aceea i-a spus:

în acest an, vei avea o vițică.

Așa s-a întâmplat.

O femeie a venit la maica având o întrebare:

ce să fac? Eu am grijă de o bolnavă și, iată, ea mi-a dat niște bani și m-a rugat să plătesc rata pentru apartament. Eu am luat banii, i-am pus în buzunar și am mers la poștă. Când am vrut să plătesc, banii nu mai erau în buzunar. îmi amintesc foarte bine că i-am pus acolo. Am hotărât să merg acasă,

să iau banii mei și să

251

plătesc. Am ajuns în fața casei mele și, când am băgat mâna în buzunar, banii pe care mi-i dăduse bolnava erau acolo. M-am întors la poștă și am plătit. Când am ajuns la bolnavă, ea m-a întrebat printre hohote de râs: „Ai plătit?”, și a râs și mai tare.

Maica i-a răspuns:

să nu te mai duci la ea, îți face vrăji. Să nu te mai duci.

O fiică duhovnicească i-a cerut stareței să se roage pentru reușita achiziționării unei bucăți de pământ pentru ruda sa apropiată. Spunea că acea rudă va construi o casă pe o bucată de pământ și poate viața sa personală se va aranja datorită acestui fapt. Stareța i-a răspuns în felul următor:

da, va avea o mireasă cu coasa, va primi și pământ, însă puțin.

Cuvintele stareței au fost clare pentru ea doar după ce ruda sa a murit în acel an. La întrebarea fiicei duhovnicești despre ruda sa, maica i-a răspuns:

el este în rai.

252

întâmplări petrecute după trecerea stareței la Domnul

„Părintele nostru mi-a dat binecuvântare să rămân a treia noapte după moartea stareței în casa ei. Am ajuns în jur de ora 12 noaptea și imediat am început, împreună cu ucenica ei, să citim *Psaltirea* chiar de la prima catismă. Citeam cu o mare ușurință. Pe la două noaptea s-au auzit bătăi în ușă. Am deschis ușa: erau fiii duhovnicești ai maicii, veniți din Moscova. Ucenica ei i-a însoțit în camera unde aveau să înnopteze, ea însăși s-a culcat, iar eu am continuat să citesc.

Din nou, s-a auzit o bătaie în ușă. De această dată era o egumenă din Voronej, împreună cu o fetiță de vreo zece ani. Trebuia să le caut un loc de dormit, trebuia să le duc cu mașina, dar eu nu cunoșteam drumul. A fost nevoită tot ucenica de chilie să le însoțească. S-au întors înapoi la ora trei noaptea, fără să fi găsit vreun loc de dormit. Așa că am rămas toate până dimineața în casa stareței. Am ocupat un pat și un pat pliant, a rămas liber doar patul maicii. Ucenica ei mi-a propus să dorm pe el până va citi ea *Psaltirea*.

253

Eu m-am gândit cu frică: „De curând a murit stareța, cum să mă culc pe patul ei?” Dar deodată alt gând mi-a apărut în minte, parcă venind de la maica: „De ce ți-e teamă, maica vede totul și se roagă pentru noi”. Eu m-am liniștit, m-am culcat pe patul maicii și am adormit îndată. Dimineața m-am trezit cu o uimitoare ușurătate a inimii.

Înainte de înmormântarea maicii, în biserică s-a citit neîntrerupt *Psaltirea*. În afară de aceasta, s-au împărțit catismele, pentru a fi citite timp de 40 de zile. Eu doream foarte mult să citesc *Psaltirea* în timpul nopții, în biserică, dar am fost înștiințată că noaptea vor citi monahiile. Atunci m-am rugat înlăuntrul meu: „Maică Nila, ajută-mă să citesc măcar o *Slavă* în biserică!” Și s-a întâmplat ca în acel moment monahia care citea *Psaltirea* să fie chemată pentru nu știu ce treburi și eu m-am oferit să o înlocuiesc. M-am apropiat cu freamăt și cu bucurie de *Psaltire* și am început să citesc. A fost minunat că am avut timp să citesc o catismă întreagă până s-a întors monahia. În acest fel, maica nu numai că mi-a îndeplinit rugămintea, dar m-a bucurat cu o întreagă catismă.

254

Povestea cu *Psaltirea* a avut continuarea sa. Mie mi-a revenit sarcina de a citi a cincea catismă timp de patruzeci de zile. Când ne-am adunat să o pomenim pe maica în a noua zi, una dintre fiicele ei duhovnicești a spus:

am dorit atât de mult să citesc a patra sau a cincea catismă, dar mi-a revenit a douăsprezecea. Când am început să citesc, am înțeles că tot ce era scris în ea parcă era scris pentru mine, pentru starea pe care o aveam atunci.

Eu m-am gândit atunci: „În catisma a cincea nu este nimic pentru mine”. Se apropia a patruzecia zi. Până atunci se împărțeau lucrurile maicii, icoanele și obiectele sfinte, ca binecuvântare. Când era în viață, maica mi-a promis să-mi dăruiască icoana Maicii Domnului Kazanskaia și altele care stăteau deasupra mesei ei. Dar aflasem că unele icoane au fost deja luate de acolo. Eu m-am întristat. În afară de aceasta, m-a tulburat și faptul că ucenica de chilie a maicii plângea, spunând că eu am primit ce nu mi se cuvenea.

Am ajuns acasă și am început îndată să citesc a cincea catismă. Citeam și deodată mi-au străpuns

inima ca un fulger cuvintele Psalmului 36: *Nu râvni la cei ce*

255

viclenesc, nici pe cei ce fac fărădelegea. (...) Părăsește mânia și lasă iuțimea; nu căuta să viclenești. Că cei ce viclenesc de tot vor pieri; iar cei ce așteaptă pe Domnul vor moșteni pământul...

Atunci am înțeles că maica parcă prevăzuse că voi avea o încercare, și acea catismă am primit-o pentru rugăciunile ei. Toate au revenit la locul lor, iar în inima mea s-a așezat o pace pe care nu o mai simțisem de mult.

T. din Voskresensk a căzut și s-a lovit foarte tare la mâna dreaptă, astfel că nu putea să lucreze și nu dormise toată noaptea din cauza durerii. Într-o dimineață a mers la biserică, s-a spovedit, s-a împărtășit, apoi a mers la mormântul maicii, și-a pus mâna bolnavă pe mormânt și a rugat-o pe maica să o vindece. În timp ce se ruga, s-a gândit să meargă la o policlinică pentru a face o radiografie la mână, dar și-a adus aminte că stareța, după ce se împărtășea, nu lua niciodată vreo pastilă, nu-și făcea nici vreo procedură medicală și a hotărât să nu plece nicăieri. Nici nu s-a îndepărtat de mormânt și a simțit că durerea din mână a mai cedat. Până atunci nu putea nici să îmbrace paltonul,

256

țipa de durere, însă, în acea noapte, ea a dormit liniștită, fără să se mai trezească, iar dimineața a mers la serviciu, mâna nu o mai durea.

Din amintirile lui Z.

Am doi fii. Unul dintre ei a avut un vis în care l-a văzut pe fratele lui prăbușindu-se într-o prăpastie cu un țipăt tulburător. Strigătul a încetat, iar cel care visa tot alerga și îl căuta pe fratele său, dar nu-l găsea nicidecum. I-am povestit acest vis duhovnicului meu și el mi-a spus că fiul meu trebuie să fie împărtășit de urgență. Însă nu era chip să-l aducem la biserică. Atunci am mers la mormântul maicii și am rugat-o să se roage pentru fiul meu, ca Domnul să se miluiască și să-l împărtășească. Și, în câteva zile, fiul meu a acceptat să meargă la biserică și să se împărtășească.

O prietenă m-a sunat și mi-a spus că, pe 6 septembrie 1999, se va împlini o jumătate de an de la adormirea întru Domnul a maicii. Ea m-a invitat să mergem în acea zi la mormântul stareței. Era o zi în care eu trebuia să merg la serviciu și am

257

hotărât, împreună cu fiul meu, să mergem în ajun duminica.

La mormânt am întâlnit-o pe ucenica maicii, împreună cu soțul ei. Când ei au plecat, au apărut două femei: una tânără și una bătrână și ne-au întrebat unde trebuie să se închine. Eu am răspuns că nu știu și am văzut cum acea tânără se străduiește să se atingă cu mâna de mormânt, dar nicidecum nu reușește, de parcă o putere o trăgea înapoi. Ea s-a așezat lângă mormânt, spunând:

pfu, pfu, ce molie!

După aceea a stat mult și a zbierat, apoi a strigat cu un glas grosolan și înspăimântător:

nu voi pleca de aici, nu voi pleca, niciodată nu voi pleca din tine.

A țipat astfel mult timp, a zbierat, s-a zbatut. În tot acel timp, femeia în vârstă (probabil mama îndrăcitei) stătea în genunchi în fața mormântului, plângea și se ruga cu durere:

Maică Nila, ajută-ne! Maică Nila, ajută-ne!

Priveam cu groază la acea scenă. Simțeam fiori reci pe spate. Apoi, deodată, femeia cea tânără a încetat să mai strige și să se zbată, s-a lăsat în genunchi și a căzut

258

cu fața pe mormântul stareței. Era imposibil să privești la toate acestea fără a plânge. Era evident că maica o ajutase pe acea sărmană femeie.

O fiică duhovnicească mergea la mormântul stareței împreună cu o prietenă. De obicei, ea ajungea cu mașina până la Biserica Sfântului Ioan Gură de Aur, dar, de această dată, au fost nevoite să meargă cu trenul electric până acolo. Nu cunoșteau bine drumul, de aceea s-au rătăcit. S-au oprit, neștiind în ce parte să se îndrepte și, deodată, au văzut o bătrânică îndreptându-se spre ele. S-au bucurat, au întrebat-o cum să ajungă până la stație și bătrânica le-a explicat cu blândețe cum să meargă și în ce loc să facă la dreapta sau la stânga. Au luat-o pe drumul arătat, iar prietena a spus:

cât de mult seamănă această bătrânică cu maica Nila!

S-au întors, dar nu mai era nimeni.

O femeie care avea evlavie la stareța Nila a ajuns în Voskresensk, ca să îndeplinească toate formalitățile pentru primirea nepoțelului ei la grădiniță. Trebuia

să reușească într-o zi, fiindcă în ziua următoare se întrunea comisia de primire. A ajuns la mormântul maicii și i-a spus nepotelului de patru ani:

hai să ne așezăm în genunchi și să ne rugăm să ne ajute.

În acea zi au avut un succes deplin. Toate actele au fost adunate într-o jumătate de zi și au fost înaintate comisiei.

O femeie s-a plâns ucenicei maicii că o năpădește câteodată o tristețe inexplicabilă, încât îi vine să plângă. Ucenica maicii i-a spus să meargă des la mormântul stareței și să-i ceară să se roage cu rugăciunile ei sfinte înaintea Domnului. Femeia a ascultat sfatul: a mers la mormântul maicii în fiecare zi, timp de o lună și mai mult, și tristețea i-a dispărut. Acum se bucură de viață și zâmbește întotdeauna când o vezi.

Un tânăr, fiu duhovnicesc al maicii, o vizita foarte des în timpul vieții ei și îi asculta sfaturile. După ce maica a trecut la cele veșnice, tânărul a întâlnit o femeie de care a vrut să-și lege viața. Înainte de a o cere în căsătorie, a mers la mama lui,

260

i-a povestit despre hotărârea sa și i-a cerut binecuvântarea pentru căsătorie. Mama i-a răspuns:

poate e bine ca mai întâi să-i ceri binecuvântare stareței noastre. Du-te la mormânt și roagă-te.

S-a dus la biserică, s-a rugat la privegherea de noapte de dinaintea praznicului Sfântului Nicolae, apoi a stat lângă mormântul stareței și maicii lui duhovnicești, s-a rugat pentru luminarea minții și pentru aflarea unui răspuns la întrebarea lui. Apoi s-a dus la aleasa lui. A sunat la ușa apartamentului ei, ea a deschis și l-a întâmpinat cu următoarele cuvinte:

de-acum să nu mai vii la mine!

Astfel, rugăciunea maicii a hotărât soarta tânărului și l-a păzit de greșală.

261

PROROCIRILE.

ÎNDRUMĂRILE. RUGĂCIUNEA

În acest capitol ne-am străduit să adunăm prorociile și povețele maicii Nila. Odată a fost întrebată dacă în ziua de astăzi nu este târziu să se mai construiască biserici, iar ea a răspuns:

deja de ieri era târziu. Dar Domnul a prelungit timpul pentru Rusia.

Maica deseori spunea că Domnul poate să amâne împlinirea prorociilor. Foarte mult depinde de noi, credincioșii, de predispoziția noastră pentru rugăciune, de pocăința și de strădania noastră de a ne curăța de păcate.

Cu o jumătate de an înainte de adormirea ei întru Domnul, stareța spunea că, în cea de a patruzeci și una zi de la moartea ei, va veni miliția și nu va putea lua nimic din casă. De aceea ea a binecuvântat să se împartă tot-tot, până la ultimul lucru, ca, atunci când vor veni milițienii, să găsească o casă goală. Așa s-a întâmplat, după cum spusese maica.

262

Stareța Nila vorbea mereu despre necesitatea rugăciunii neîncetate, în orice loc și la serviciu, și în timpul odihnei, și în mijloacele de transport:

muncește cu mâinile și roagă-te cu buzele. Rugăciunea înainte de toate, fiicele mele!

rugăciunea merge înainte, iar după ea merg și treburile. Cereți-I Domnului, rugați-vă cu cuvintele voastre să vă dăruiască ceea ce doriți să primiți.

Despre importanța rugăciunii, ea vorbea astfel:

lumea se ține pe rugăciune. Dacă numai pentru un ceas rugăciunea va înceta, lumea va înceta să mai existe. E nevoie de mai multă rugăciune de noapte, ea este mai plăcută lui Dumnezeu decât celelalte.

cea mai măreață și mai grea nevoie este rugăciunea pentru ceilalți. Trebuie să rabzi, să te rogi, să muncești, fără să ții seama de nimic, oricât te-ar fi ocărât, oricât te-ar fi ponegriț. Există batjocorire de-a stânga, de la cel viclean, dar există și de-a dreapta, de la cei apropiați. Și prima, și cealaltă sunt grele, dar sunt de folos și chiar necesare. Tot ce ni se dă trebuie îndeplinit înaintea privirii lui Dumnezeu, aducându-ne aminte de Maica Domnului, adresându-ne Domnului. Nu avem nevoie de nevointe exterioare, ci de curățirea inimii. Să nu ne îngăduim niciun fel de viclenie, să fim deschiși cu oamenii. Și să nu gândim nimic despre sinele nostru.

Când maicii i se povestea despre neorânduiri și greșelile preoților și ale clerului bisericii, ea

răspundea:

nu e treaba voastră. Tu vii la biserică pentru Dumnezeu. Oprește-te, roagă-te, mântuiește-te și privește înlăuntrul tău.

Odată, maica le-a trezit pe ucenicele ei, spunându-le:

fetele mele, a început războiul, treziți-vă! Trebuie să ne rugăm, treziți-vă!

Dimineața, la televizor, la radio și în ziare au anunțat că în Cecenia au început acțiunile militare (asta se întâmpla în 1994).

Într-o zi a sosit la maica o monahie din Siberia. Când zbura cu avionul, au fost niște probleme cu motorul. Maica i-a spus:

264

să nu mai zbori cu avionul, nu este sigur, iar în viitor va fi și mai periculos. Mai bine cu trenul.

O fiică duhovnicească a stareței a întrebat-o dacă e bine să meargă în pelerinaj la Locurile Sfinte și a primit următorul răspuns:

nu ai ce să faci acolo! Pelerinii ruși contemporani au pângărit Locurile Sfinte și au păcătuit acolo atât de mult, încât acum trebuie să mergem la locurile noastre sfinte, să ne căim și să ne rugăm pentru iertarea păcatelor. Nu te binecuvântează să mergi acolo, nu! Sunt atâtea locuri sfinte în Rusia pe care nu ai să poți! Sfântul Serghie nu a fost pe Pământul Sfânt, dar pentru rugăciunile lui s-a luminat pământul nostru rus. Împărăția lui Dumnezeu este înlăuntrul nostru și Dumnezeu trebuie să trăiască în noi. De aceea și Ierusalimul trebuie să fie în inimă, înlăuntrul nostru. Domnul nu ne-a lăsat poruncă să mergem la Locurile Sfinte. Iată unde ne sunt și Ierusalimul și Locurile Sfinte, spunea maica, arătând spre inimă.

Dar aceste cuvinte ale stareței nu însemnau că ea nu binecuvânta pelerinajele.

265

Apropiatii maicii își amintesc următorul caz. A venit o femeie tânără, însărcinată, care avea o situație foarte grea în familie. Maica a liniștit-o, spunându-i că totul va fi bine, va naște un fiu, după care, pe neașteptate, a binecuvântat-o să meargă la Ierusalim. Urmând sfatul maicii, ea a ajuns în orașul sfânt în zilele de Paști și a fost de față la coborârea Sfintei Lumini la Mormântul Domnului. După acest pelerinaj, în familia ei situația s-a ameliorat, și ea a născut cu bine, cum a prezis maica.

Stareța vorbea cu tristețe despre femeile și fetele care purtau pantaloni:

femeile nu trebuie să se îmbrace cu haine bărbătești și bărbații cu haine femeiești. Pentru asta vor fi nevoiți să răspundă înaintea lui Dumnezeu. Nici voi să nu purtați și nici pe alții să nu-i lăsați să poarte.

Când maica spunea aceste cuvinte, una dintre femeile prezente s-a gândit: „Ce rău poate fi dacă eu lucrez în grădină îmbrăcată în pantaloni, doar e mai comod așa”. Maica a reacționat îndată la acest gând:

266

și tu te îmbraci în pantaloni când lucrezi în grădină, nu face asta, vei fi nevoită să răspunzi!

După ce un prunc a fost botezat, maica i-a spus nașei:

aveți grijă de el, de la doisprezece ani va trăi fără mamă.

Stareța spunea:

copiii nu trebuie părăsiți. Oamenii nu înțeleg ce păcat este acesta, nu vor să se pocăiască și să se îndrepte. Acest păcat se spală cu sânge. Nu trebuie lăsați copiii, mamele au datoria de a-și hrăni pruncii.

Despre Rusia

Stareța spunea că iubește cel mai mult poporul rus, pentru că este muncitor și darnic.

În ultimii ani ai vieții și mai ales după prăbușirea URSS, maica urmărea cu emoție și îngrijorare evenimentele care se petreceau în Rusia. Ea se ruga cu convingere și nădejde pentru țara ei. Deseori le spunea fiilor ei duhovnicești:

267

copii, Maica Domnului nu valăsa Rusia, ea iubește Rusia, o va ocroti și o va salva. Rusia este țara Maicii Domnului și ea nu o va lăsa de izbeliște, va interveni pentru noi. Ea iubește atât de mult Rusia! Rusia se va ridica și va fi un măreț pământ duhovnicesc.

Spunând acestea, stareța își strângea pumnii ei mici și, privind amenințător undeva în depărtare,

rostea:

ea nu le va permite dușmanilor să calce Rusia în picioare, nu o va lăsa să ardă în flăcările incendiilor!

Maica spunea:

unde e sfințenie, acolo și dușmanul se vâra.

Stareța a prezis că vor veni timpuri când, la fel ca în zilele de după revoluția din octombrie, creștinii vor fi goniți în închisori, lagăre și vor fi înecați în mare.

când vor începe prigoanele asupra celor credincioși, grăbiți-vă să plecați cu primul val de exilați, prindeți-vă de roți, dar să nu rămâneți. Cei care vor pleca primii se vor salva.

voi veți vedea cu ochii voștri, generația voastră va fi de față la venirea antihristului. Copiii mei, cât de milă îmi este

268

de voi plângea ea, spunând aceste cuvinte. Dar adăuga: slavă lui Dumnezeu pentru toate!

Un preot i-a spus stareței:

Maică, eu sunt slab, mă tem de acea zi a venirii antihristului.

nu te teme, tu vei vedea acea zi, dar nu vei îndura suferințe.

Maica a vorbit nu o dată despre suferințele viitoare, despre timpurile domniei antihristului, când oamenii vor fi supuși la torturi nemaiauzite și nemaivăzute până atunci.

Dar stareța dezvăluia ceea ce vedea cu privirea ei duhovnicească nu pentru a speria, ci pentru a întări credința și nădejdea în ajutorul lui Dumnezeu. Ea spunea mereu că Domnul nu-i va lăsa pe cei credincioși Lui și îi va hrăni pe timp de foamete, le va mângâia durerile, îi va acoperi și îi va ocroti de năvălirile dușmanului și îi va ajuta să îndure cu demnitate orice suferințe, prigoane și chinuri. Adăuga la acestea și cuvintele psalmistului David: *Nu se vor rușina în vremea cea rea și în zilele de foamete se vor sătura* (Psalm 36:19.)

269

toate le pot, dacă Domnul mă întărește. Să nu vă înfricoșați de nimic, copii, nu trebuie să vă temeți de ce va fi sau ce ar putea să fie, sau chiar trebuie să se întâmple, după prorociriile oamenilor lui Dumnezeu. Dumnezeu este mai puternic decât toți și decât toate, El va ajuta în încercări, va da putere pentru a îndura și va smeri, când trebuie. Doar să ascultăm de voia Lui sfântă. Rugați-vă Apărătoarei noastre cu sânguință și ea nu vă va lăsa.

Odată chipul stareței a devenit amenințător, de parcă ea văzuse cu ochii ei duhovnicești ceva teribil. Ea a bătut de câteva ori mânios cu bățul în podea, spunând:

ei, ce le-a mai trecut prin cap! Să pecetluiască pruncii cu pecetea antihristului! Îngerul îi va înfrânge pe toți acei care vor îndrăzni să facă aceasta!

Într-una din zile, maica Nila și-a luat capul în mâini, exclamând:

ce va fi? Ce va fi cu Rusia și cu noi toți?

A repetat acestea de câteva ori, apoi, parcă liniștindu-se, a spus:

270

nu, nu voi spune nimic, nu am binecuvântare de la Domnul.

Apoi, adresându-se celor care se aflau în chilie, a adăugat:

trebuie să căutați case lângă biserici, doar așa vă veți salva. Dacă acasă vă va fi greu, fugiți la biserică!

Stareța vedea cu ochii ei duhovnicești viitorul plin de suferință al generației de azi și al generației următoare. De cele mai multe ori, ea povestea despre experiența ei din lagăr, atunci când trebuia să supraviețuiască în condiții de foame, fără nicio rezervă de hrană:

cât de cumplit este să înduri foamea, să vă păzească Dumnezeu de aceasta. în lagăr aproape că nu am văzut pâine. Când am ieșit în libertate, credeam că niciodată nu mă voi sătura de pâine. Dar ne pândeste foamea. în anii copilăriei, în Ucraina, se întâmpla să privești și să vezi lanuri de grâu până la orizont, spicele pline și grele, unul și unul. Vântul sufla și valurile se unduiau, ca pe o mare, până la orizont. Nu era nicio buruienă. Iar acum, te uiți și vezi numai buruieni până la orizont. Au lăsat pământul în paragină, însă el este cel care ne hrănește. Toți trebuie

271

să muncească pământul. Oamenii vor plăti pentru că pământul nu este lucrat. De aceea va veni și foamea, pentru că pământul este părăsit. Dacă ai o parcelă de pământ, fiecare bucățică trebuie lucrată,

însămânțată și pământul ne va ajuta să trecem peste vremurile de foame. Sădiți cartofi, legume, creșteți găini. Când vă va fi greu, mâncați cartofi cu castraveți.

rezervele nu vor fi de ajuns. Foamea nu va începe dintr-odată. Cu fiecare an va fi mai greu, recoltele se vor împuțina, tot mai puțin pământ va fi lucrat. Toți trebuie să vă străduiți să fiți cât mai aproape de pământ. În orașele mari viața va fi foarte grea. Va veni o asemenea foamete, încât oamenii vor intra prin case străine ca să caute mâncare. Vor sparge ferestrele, ușile, vor omorî oameni pentru mâncare. Mulți dintre ei vor avea arme și viața omenească nu va însemna nimic.

la venirea antihristului va fi foamete, vor lipsi pâinea și cerealele. Oamenii vor fi nevoiți să usuce flori de tei, de urzică și alte ierburi, apoi să-și pregătească hrana din ele, cu asta se vor hrăni.

Maica spunea că, la sfârșitul timpurilor, pe locul Sankt-Petersburgului va fi o mare. Moscova se va prăbuși în parte,

272

fiindcă sub ea există multe locuri goale. Când a fost întrebată de casa și de satul în care trăia, stareța a spus:

nu va rămâne nimic din acest sat. Va rămâne gospodăria mea și încă una. Va fi război, distrugere, dar ograda mea va rămâne. Eu nu voi vedea acestea, dar voi le veți vedea. Iată, drumul spre Egorievsk va rămâne, și ograda mea, iar lângă ele nimic. Când va fi război, satul va fi distrus.

va veni timpul când ne vor ataca chinezii și le va fi foarte greu tuturor.

Aceste cuvinte maica le-a rostit de două ori.

copii, am avut un vis. Va fi război. Doamne, toți vor primi arme și vor fi luați pe front. În case vor rămâne copiii și bătrânii. Soldații vor umbla prin case și-i vor alunga pe toți la război, amenințându-i cu arma. Cei cu armele în mână vor prăda și vor necinși și pământul va fi presărat cu trupuri moarte. Copii, ce milă îmi este de voi! repeta maica.

Dintre toți sfinții, maica îl iubea cel mai mult pe Sfântul Apostol și Evanghelist Ioan. Ea spunea că sfântul iubește Rusia și va veni aici în timpurile antihristului. Unuia din fiii ei duhovnicești, maica i-a dat următoarea rugăciune:

273

„Doamne, fie voia Ta cu mine, păcătosul, pe toate cărările vieții mele. Ajută-mă să-Ți rămân credincios Ție până la sfârșit. Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuiește-mă pe mine, păcătosul. Sfinte Apostol Ioan, fii învățătorul meu, fii mijlocitorul și rugătorul meu înaintea Domnului și a Sfintei Sale Maici. Amin”.

Odată, stareța s-a rugat pentru fiii ei duhovnicești cu rugăciunea ei obișnuită: „Doamne, ferește-i de râul flăcărilor de foc pe fiii mei duhovnicești”, și a auzit răspunsul Sfântului Apostol Ioan: „îi va feri”.

Iată rugăciunea pe care maica o spunea deseori și îi binecuvânta și pe fiii ei duhovnicești să o spună:

„Pomenește-l, Doamne, pe David cu blândețea lui.

Pomenește-l, Doamne, pe Solomon cu înțelepciunea lui.

Pomenește, Doamne, chinuita familie a Țarului²⁶ și, cu sfintele ei rugăciuni, miluiește-mă pe mine, păcătosul (păcătoasa)”.

²⁶ Maica se referă la ultimul țar al Rusiei, Nicolae al II-lea, care a fost omorât, împreună cu întreaga sa familie, de comuniști. Au fost canonizați la data de 4 august 2000 de Sinodul Bisericii Ortodoxe Ruse [n.tr.].

274

Mulți veneau la maica să fie binecuvântați pentru viața în mănăstire. Se întâmpla ca pe cei tineri să-i trimită la mănăstire, dar celor în vârstă și bătrâni, le spunea de obicei:

mântuiți-vă în lume.

Odată maica a fost întrebată dacă trebuie să pleci la mănăstire în vremurile noastre grele, dacă nu este mai sigură mântuirea astfel.

nu, nu a răspuns ea. Domnul a spus: „Mântuiți-vă în lume!” Acum este mai sigură mântuirea în lume.

Maica spunea că în mănăstiri oamenii se mântuiesc mai ales prin rugăciune și nevoință, iar în lume mai ales prin milostenie.

nu avem nimic al nostru, doar păcatele repeta maica, mereu amintind de faptul că noi suntem

călători pe acest pământ și nu trebuie să adunăm nimic, ci să ne mântuim împărțind.

mântuiți-vă prin milostenie în povățuia pe cei care veneau la ea.

Maica deosebea trei feluri de milostenie. Prima și cea mai importantă să-l hrănești pe cel flămând. De aceea, ea nu lăsa pe nimeni să plece din chilia ei fără să-l hrănească, să-l servească cu ceai,

275

dând singură exemplu prin acest mod de a face milostenie și respectând neclintit rânduiala ospitalității. Maica spunea că acest mod de a face milostenie este plăcut mai ales sfintelor întocmai cu apostolii, Nina și Olga; ele înscriu numele celor care îi hrănesc pe oameni și le potolesc setea și vor fi mijlocitoare pentru ei înaintea Domnului.

Al doilea mod de a face milostenie ca însemnătate este să dăruiești îmbrăcăminte, lucruri de care un om are nevoie. Pentru cei care îndeplinesc această a doua milostenie, va mărturisi înaintea lui Dumnezeu Preacuvioasa Eufrosina din Poloțk.

Și, în sfârșit, al treilea mod de a face milostenie să dăruiești bani. Stareța povățuia în felul următor: milostenia spală multe păcate, și proprii, și ale celor pentru care te rogi. De aceea, când faci milostenie, spune (în sinea ta) o rugăciune scurtă: „Doamne, primește acest dar pentru (numele), spre slava Ta” sau „Primește acest dar spre slava Domnului nostru Iisus Hristos”. Dând milostenie, negreșit trebuie să spui pentru cine te rogi. Îngerii transmit Domnului rugăciunea noastră, unită cu milostenia.

276

Însă după milostenie trebuie să urmeze neapărat rugăciunea. Cum îi primim pe oameni aici, așa ne va primi și Dumnezeu pe noi. Știm că sfinții L-au primit pe însuși Domnul în chip de pribeag.

mântuitorul a străbătut calea Sa pământească neagonisind nimic, ci numai împărțind. Nu are importanță pe unde trece drumul omului pe acest pământ în mănăstire, în lume, în pustnicie sau în schit. Este important ca inima lui să fie întotdeauna deschisă durerii omenești.

Mereu le repeta stareța celor sosiți la ea:

întotdeauna ajutați-i pe toți.

Ea însăși îndeplinea întotdeauna această poruncă. Iată povestirea ei despre o fetiță pe care a ajutat-o la vreme de necaz:

a venit la mine o fetiță de vreo cinci-șase ani, flămândă, aproape dezbrăcată. Am primit-o la mine, am îmbrăcat-o, am hrănit-o, i-am dat să bea. A locuit la mine o perioadă, apoi mi-a spus: „Noi suntem mulți la mama. Acum mă voi întoarce la ea”.

Apropiatii maicii își mai amintesc un caz. A ajuns la ea, într-o zi, o pribeagă, extenuată, flămândă. Maica a binecuvântat-o și a spus:

277

nici nu poți să pui mâna pe ea, e numai piele și os. Rămâi la mine să trăiești.

Pribeagă a trăit la maica două sau trei săptămâni, s-a înzdrăvenit, s-a întărit, s-a rugat împreună cu ea. Apoi stareța a binecuvântat-o să plece mai departe.

Cuvintele foarte iubite de maică, pe care ea le rostea foarte des erau: „Slavă lui Dumnezeu pentru tot ce a fost! Slavă lui Dumnezeu pentru tot ce este! Slavă lui Dumnezeu pentru tot ce va fi!”

Cele patru biserici

În ultimii ani ai vieții sale, maica i-a binecuvântat pe fiii ei duhovnicești să participe la construirea a patru biserici: în cinstea Sfintei Treimi, în cinstea icoanei Maicii Domnului „Sporitoarea grânelor”, a icoanei Maicii Domnului „Stăpâna tuturor” și în cinstea Sfântului Apostol și Evanghelist Ioan Teologul. Toate aceste biserici se află în împrejurimile orașului Luhovița. Stareța spunea că aceste lăcașuri sfinte vor fi de folos mai ales în vremurile de grele încercări pentru Biserica noastră.

278

Despre icoana Maicii Domnului „Sporitoarea grânelor”, stareța vorbea astfel:

această icoană va salva țara noastră și poporul nostru pe timp de foamă. Numai în Rusia este o astfel de icoană a Maicii Domnului, care ajută la creșterea recoltei și la hrănirea celor flămânzi. Astăzi e nevoie de o rugăciune deosebită în fața acestei icoane.

Din amintirile oamenilor se știe că stareța Nila i-a vindecat pe mulți de bolile canceroase. Odată, ea a fost întrebată:

înaintea cărei icoane să ne rugăm pentru vindecarea cancerului?

Maica s-a gândit ceva timp la această întrebare, apoi a răspuns:

eu m-am rugat Maicii Domnului și ea a poruncit să mă rog pentru ajutorul celor bolnavi de cancer în fața icoanei ei „Stăpâna tuturor” (în momentul când a avut loc acest dialog, încă nu era foarte răspândită cinstirea icoanei Maicii Domnului „Stăpâna tuturor”).

După aceste cuvinte ale stareței, una dintre femeile prezente a spus:

ar fi bine să se construiască o biserică în cinstea acestei icoane.

Maica i-a răspuns:

279

te grăbești prea mult, mai întâi trebuie să ne rugăm Domnului să ne dea binecuvântare pentru construirea unei astfel de biserici.

Cu puțin timp înainte de trecerea ei la Domnul, stareța le-a spus fiilor ei duhovnicești că pot cere binecuvântarea mai marilor Bisericii și pot începe ridicarea bisericii în cinstea icoanei Maicii Domnului „Stăpâna tuturor”. În anul 1998, maica a binecuvântat-o cu această icoană pe fiica ei duhovnicească și a mai pomenit câteva nume ale celor care au ajutat la construirea bisericii.

Stareța Nila supraveghea neobosit construcția bisericilor, se ruga neîncetat, dădea sfaturi ce și cum să se facă, aduna resurse, îi îndemna pe fiii ei duhovnicești să ajute în lucrările de construcție.

În aceste biserici se vor ruga pentru cei care le-au construit, pentru ctitori, spunea ea. Dacă vei aduce numai un pai la biserică, și acela va fi luat în considerație, omul nu-și va pierde răsplata sa.

Stareța știa că vor fi multe piedici și multe ispite în timpul ridicării bisericilor, totuși binecuvânta munca fiilor ei duhovnicești, convingându-i că aceasta e o lucrare

280

pentru Dumnezeu și e foarte necesară pentru Biserica Ortodoxă.

În două biserici, despre care maica Nila a vorbit, deja se săvârșesc slujbe, acestea fiind bisericile în cinstea icoanei Maicii Domnului „Sporitoarea grânelor”, la marginea orașului Luhovița, și biserica ridicată în cinstea Sfântului Apostol și Evanghelist Ioan, în satul Matir, raionul Luhovița. Construcția bisericii în cinstea icoanei Maicii Domnului „Stăpâna tuturor”, în satul Matir, este aproape de finalizare. Biserica cu hramul Sfintei Treimi are doar fundamentul, iar slujbele se țin în paraclisul aflat alături.

281

Cuvântul coordonatorilor volumului

Această carte propusă cititorilor este continuarea muncii de culegere a materialelor despre viața schimonahiei Nila. În această ediție au apărut noi amintiri ale fiilor ei duhovnicești și ale celor care au cunoscut-o și sunt îndreptate greșelile și neclaritățile observate de cititori. Din păcate, nu s-au găsit documente și probe oficiale din perioada aflării maicii în lagăre, din perioada copilăriei în satul natal Țvitnoe și în mănăstire. De aceea, ne adresăm din nou tuturor celor care pot găsi și ne pot transmite astfel de dovezi. Așteptăm noi mărturii ale celor care au întâlnit-o pe maica și ale celor care au primit ajutor după trecerea ei la Domnul. Ne dăm seama că și în acest volum îmbunătățit pot fi greșeli și neclarități, îi rugăm pe cititori să-i ierte pe cei care au muncit la crearea acestei cărți.

Așteptăm scrisorile dumneavoastră pe adresa: 142030. Moscova, raionul Domodedovski, satul Iam, Biserica Sfinților Mucenici Flor și Lavru, preotului paroh Valerii Laricev.

282

Coordonatorii volumului mulțumesc din inimă tuturor celor care au participat la alcătuirea acestei cărți, la corectarea și îmbunătățirea informațiilor despre viața stareței: egumenului Inochentie, schieghemenului Ioan, ieromonahului Nil, preotului Oleg, preotului Alexie, preotului Petru, preotului Serghie, diaconului Valerie, schimonahiei Maria, schimonahiei Teofana, monahiei Ioana, monahiei Petra, monahiei Paula, Damianeii, lui Alexei, Anei, Antoniei, Zinaidei, Ninei, Zinaidei, lui Ghenadie, Ninei, Nataliei, Elenei, Olgăi, Tatianeii, Ludmilei, Tamarei, Anei, Tatianeii, lui Vladimir, Zoiei, Nadejdei, Valentinei, Antoninei, Valentinei, lui Victor, Nataliei, lui Alexandru, mariei, Galinei, lui Vasile, Ninei, mariei, Galinei, Antoninei, Fotiniei, Nataliei, Olgăi, Elenei, lui Anatolie, Ecaterinei, Zinaidei, lui Ghenadie, lui Vladimir, lui Petru, Galinei, lui Anatolie, Ecaterinei, lui Vladimir, lui Nicolae.

Mulțumiri deosebite aducem enoriașilor Bisericii Sfântului Ioan Gură de Aur, din Voskresensk, care cinstesc cu evlavie amintirea maicii și au cules cu răbdare amintiri și date despre viața ei.

Cartea despre stareța Nila este alcătuită și pregătită pentru tipar de către

283

enoriașii bisericii cu hramul Nașterii Maicii Domnului, care se află în satul Poiarkovo, regiunea Moscovei. Biserica a fost construită între anii 1662-1665 de unul dintre întemeietorii statului rus boierul Artimon Sergheevici Matveev prietenul și susținătorul țarului Alexei Mihailovici Romanov. Biserica din Poiarkovo este considerată una dintre cele mai frumoase din regiunea Moscovei și este înscrisă în toate registrele celor mai mărețe monumente ale arhitecturii vechi rusești. În 1993, biserica a fost înapoiată credincioșilor, după ce a stat în ruină timp de cincizeci de ani. Dacă veți dori să ajutați la renașterea acestei nestemate a pământului rus, vă rugăm să trimiteți prinosul dumneavoastră la adresa:

141500 regiunea Moscova, raionul Solnecinogorski, comuna Lunevo, satul Poiarkovo. Biserica Nașterii Maicii Domnului, preotului paroh Oleg Borisovici Kudriakov.

Pomenește, Doamne, întru împărăția Ta pe vrednica roaba Ta, schimonahia Nila, și păstrează-i pomenirea veșnică, iar pe noi toți, cei ce o cinștim pe stareță, mântuiește-ne, păzește-ne și miluiește-ne pentru rugăciunile ei.

284

CUPRINSUL

Notă 5

Cuvânt înainte 6

VIAȚA SCHIMONAHIEINILA 9

Anii copilăriei 9

în mănăstire 16

în tranzit, spre închisoare 22

Lagărul 26

Pe pământul natal 50

Tuia 53

Orășelul Fosforitnîi 59

Boala și trecerea ei la Domnul 78

AMINTIRI DESPRE MAICA NILA.... 89

PROROCIRILE. ÎNDRUMĂRILE. RUGĂCIUNEA 262

Cuvântul coordonatorilor volumului 282

Din cărțile Editurii Areopag:

avva Justin Pârvu mărturii. Amintiri. Minuni

Octav Anastasescu lângă Valeriu Gafencu, sfântul închisorilor

Sergiu Ciocârlan românia furată - Raportul comisarului european Samuel Scheib

Sergiu Ciocârlan fără frică despre curajul mărturisirii lui Hristos

Sergiu Ciocârlan jertfa unui preot mucenic miercurea patimilor

Sfântul Petru Movilă proloagele de la Pecerska

viața și minunile Sfântului Alexie de la Goloseev (1840- +1917)

Viața Cuviosului Teofil Rossoha minunile Sfântului Nectarie din Eghina

Carte românească

viața, minunile și acatistul părintelui Ilie Lăcătușu

mărturisitorii din închisorile comuniste minuni. Mărturii. Repere

din temnițe spre Sinaxare

viața Părintelui Arsenie Papacioc

Testament

Părintele Adrian Făgețeanu viața mea. Mărturia mea

spovedania unui monah de la Muntele Athos

Recomandare Editura Areopag:

Sergiu Ciocârlan ROMÂNIA FURATĂ raportul comisarului european

Nu știu să existe o carte care să te ajute să înțelegi mai bine cum să te raportezi la problemele contemporane cu care se confruntă creștinii din România. Sub forma unui roman, care are în fundal o sensibilă poveste de dragoste, Sergiu Ciocârlan reușește să strige cu glas puternic multe lucruri despre care de obicei se vorbește în șoaptă...

Editorul